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Sr. D. Marcelino Menéndez y Pela yo. 


i querido y omnidocente amigo : Ahí 
5 van, para comparecer ante el tribunal 
■ de la justicia literaria de V., tres subli¬ 
mes criminales, tres poéticos pecadores, tres 
audaces heterodoxos, y no españoles, de los 
que V. evocó con sus potentes magias de histo¬ 
riador y crítico. Desde esta triste Inglaterra, don¬ 
de vieron la luz, y yo sin la del sol me consumo 
en eterna sombra y olvido , ahí se los envío, 
como quien dice, atados codo con codo, amarra¬ 
dos á las páginas de un libro, y condenados á 
los trabajos forzados, á la cadena perpetua de la 
publicidad. Sus nombres dicen su alcurnia y de¬ 


nuncian sus delitos. Caín el fratricida, el suicida 
Sardanápalo y el incestuoso brujo Manfredo. 
Los acompañan algunos espíritus, fantasmas, 
hadas, genios y otros personajes de la mito- 
cracta fantástica, figurando á su cabeza nada 
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menos que el bíblico Lucifer y el persa Arimán. 
¡Bonita gente! ¡Soberbia demagogia celestial! 
Apreciables nihilistas, demoledores de todo lo 
divino, esos que en castellano verso dialogan, 
declaman, blasfeman y mueren sobre el esce¬ 
nario de los tres poemas dramáticos ingleses á 
que dan sus nombres ; poemas que, gracias á la 
triple alianza de V., mi bibliófilo y buen primo 
el conde de Casa-Valencia y el inteligente edi¬ 
tor D. Mariano Catalina, van hoy á usurpar un 
honroso puesto en la selecta y apetecida Colec¬ 
ción de escritores castellanos. 

A nadie con mejor título y mayor gusto que 
á V. puedo dedicar ese modesto libro, aprove¬ 
chando tan natural ocasión de rendirle mi literario 
vasallaje. Sí, se le dedico con plena satisfacción 
á V. , Creso de la ciencia, Merlín del arte, autó¬ 
crata de todos los libros, eco de las edades pasa¬ 
das, honra de la presente, portentoso fenómeno 
de edad, saber y gobierno, de quien puede de¬ 
cirse con Esquilo (y á V. en griego, para ma¬ 
yor claridad): 

•fépovTa xóv vouv, oápv.a 8’^óí3«v (púas*. 

Le corresponde á V., además, por derecho 
propio, mi humilde dedicatoria , por un acto de 
magnanimidad literaria, pues descendiendo V. 
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de los platónico-dantescos círculos, de las ra¬ 
diantes esferas de las Ideas Estéticas, donde hace 
tiempo habita su bienaventurado espíritu crítico, 
se digna V. mirar hacia abajo, interrumpir sus 
pensativos éxtasis y fecundas tareas, mojar su 
pluma en tinta menos indeleble, y consagrar un 
prólogo, nada menos que un prólogo (V. que 
tantos ha escrito) , á las luciféricas y embruja¬ 
das inspiraciones de un poeta satánico, interpre¬ 
tadas por el más mefistofélico y libre soñador 
de los traductores. ¡ Hermoso milagro de la to¬ 
lerancia poética , de la caridad literaria , del 
intelectual cosmopolitismo! 

Manos á la obra, generoso y hasta despilfa¬ 
rrado maestro, y vierta sobre el papel la limosna 
de unas migajas de su sabroso pan espiritual. 
Frote como Aladín la lámpara maravillosa de 
su frente, y brotarán algunas perlas del oculto 
tesoro de su'memoria inagotable. No necesi¬ 
ta V. calentarse el menor lóbulo de su saturado 
encéfalo, ni tiene V. que hacer uno de aquellos 
prologui galeati, armados de punta en blanco 
contra el asalto de impugnadores, ni una de 
aquellas charlatanescas introducciones, especies 
de sinfonías con bombo y platillos hechas solo 
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Cuatro renglones, su firma de V., su simple 
tarjeta profesional, su mero V.° B.° , servirán 
de precioso pasaporte, de billete de admisión y 
libre circulación en el reino de las letras, á esos 
tres dramáticos poemas, hijos, hasta hoy expó* 
sitos, de este expatriado poeta castellano en sus 
amorosos é ilícitos tratos con la musa viuda de 
Byron; viuda hoy un tanto abandonada y ol¬ 
vidada por sus antiguos amantes románticos, y 
desbancada y arrinconada en su Parnaso por sus 
jóvenes rivales las menos soñadoras, más posi¬ 
tivistas, tentadoras y desnudas musas del natu¬ 
ralismo. 

Comparaba Madame de Sévigné á los traduc¬ 
tores con los criados que al dar un recado suelen 
decir lo contrario de lo que sus amos les encar¬ 
garon. Yo no sé si he transmitido con acierto el 
lírico mensaje del vate, amo de mi espíritu; pero 
puedo asegurar á V. que he tratado de repro¬ 
ducirle verso por verso y con fidelidad casi te¬ 
lefónica. Bien sé que así como Cicerón traducía 
á Demóstenes non ut interpres sed ut orator, para 
traducir un poeta hay que hacerlo á lo poeta, es 
decir, conservando la esencia, la magia, el es¬ 
píritu más que la letra, el armazón , el esqueleto 
gramatical en que la belleza escrita se encarna 
y transfigura. Empero , más que tan poética as- 
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piración ha podido en mí el afán de la fidelidad 
textual; esa fidelidad ha sido el freno de mi pen¬ 
samiento , y hasta casi la falsilla que ha guiado 
mi temblorosa y vacilante pluma; á esa fideli¬ 
dad he sacrificado muchas veces la sonoridad de 
los versos, los arranques y aun líricas tentacio- ■ 
nes de la forma. Por eso , salvo en el Sarda ñá¬ 
palo, en el que, cediendo á no sé qué pueril atrac¬ 
ción , he seguido la rutinaria tradición del ro¬ 
mance endecasílabo empleado en las tragedias 
clásicas, en los otros poemas he procurado dar 
al verso suelto en que están escritos cierta in¬ 
tencional aspereza é inarmonía, cierta forma 
selvática adecuada y como calcada al trasluz so¬ 
bre el blank verse byroniano; sin contar con que 
ya el verso libre, aun manejado con el arte de 
Moratín y Jovellanos, disuena, en general, á 
los ineducados oídos españoles, tan propensos 
y enamorados de las sonoridades, lirismos y 
hasta (si V. me consiente la frase) guitarrismos de 
nuestra punteada poesía popular. 

Nada diré á V., como más en particular de¬ 
seaba , sobre mí traducción del Fausto de Mar- 
lowe, que debía formar parte de este tomo, pues 
no habiendo tenido cabida en él, por hacerle ex¬ 
ceder de su natural volumen y prenumeradas 
páginas, quedará por ahora durmiendo en com- 
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pañía de mis otras juveniles y estudiantiles tra¬ 
ducciones de Leopardi, Virgilio, Shakespeare,f 
Schiller y otros menores poetas, que atestan m¡ 
ya apolillada cartera de traductor y literato. J 
Declaro que me asalta cierto amistoso remor*f 
dimiento al abusar de su exquisita complacen'! 
cia, de su talento trino y uno de crítico, poeta , 
y erudito, comprometiendo á hombre de la talla, j- 
notoriedad y ortodoxia de V. á prologuizar, es 
decir, semiapadrinar el epicúreo escepticismo* 
de Sardanápalo, la esotérica ciencia de ManfredoJ 
las sacrilegas interrogaciones de Caín, y, sobre 
todo, los impíos apostrofes de Lucifer. ¡ Cómo! 

I en vez de hacerle la cruz y gritarle el vade j 
retro, va V. á dar, no sólo oídos, sino su aten- ] 
ción, su examen y su pluma á las sugestiones, 
dichas en verso para mayor seducción, del espí¬ 
ritu del mal, del mismísimo Diablo! Van á decir i 
que está V. endiablado. Verdad es, amigo mío, ] 
que el Diablo se ha humanizado y civilizado 
tanto, que ya pocos le temen, bastantes le imi¬ 
tan y muchos hasta solicitan sus favores. Aquel 
repulsivo Imperator del doloroso regno, con sus 
tres cabezas, negra, encarnada y amarilla, ver- i 
tiendo llanto y baba, que Dante vió en el fondo i 
de su Infierno, ha ido poco á poco afinándose, 
haciéndose menos espantable, más social, más 
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literario, más estético , tanto que ya en los días 
de Goethe aparece ante la humanidad volteriana 
ó panteista bajo la forma del maligno Mefistó- 
feles, el diablo cómico y divertido que tiene en¬ 
trada libre en el cielo, que conversa y hasta hace 
una apuesta con el Padre Eterno ; el diablo ele¬ 
gante , de salón, el diablo-cantante, el carnava¬ 
lesco diablo-figurín que, á pesar de su pata de 
caballo, se presenta vistoso y gallardo 

ln rothem goldverbramten Kleide, 

Das Manlelchen von starrer Seide, 

Die Hahnenfeder auf dem Hut, 

Mit einem tangen, spit^en Degen. 

Mi diabólico libro tiene hasta cierta actualidad y 
color local, pues desde que Luzbel se convirtió 
al humanismo , se limó los cuernos, se cortó las 
alas de murciélago y las uñas, y se encajó el 
frac y guante blanco, no es ya el tentador, sino 
el encubridor, no sólo de los libre-pensadores, 
sino de los devotos libre-creyentes que tanto 
abundan en esta neo-pagana y aurólatra sociedad 
contemporánea. Además, vamos siendo tan bue¬ 
nos, tan benditos, que el diablo va pronto 
á quedar cesante. Ya el italiano Celio Curio pro¬ 
bó que el cielo tiene más habitantes que el in¬ 
fierno , y desde entonces la citta dohnte va que¬ 
dando desalquilada, la perduta gente no se asusta 





XIV 


POEMAS DRAMÁTICOS. 


del eterno dolore, y si hay aún arrepentidos á quie¬ 
nes asalta el temor de la divina potestate , cuando 
están hartos de carne se meten á frailes, se hacen 
epicúreos cartujos de aquellos suntuosísimoscon- 
ventos de telemitas que con tanta sal y pimienta 
nos pinta el cáustico y mal pensado Rabelais. 

Deseche V. todo escrúpulo que pudiera pun¬ 
zarle por patrocinar literariamente esos herético- 
dramáticos poemas, y por cada uno de sus milla¬ 
res de versos reciba un afectuoso abrazo de este 
poeta, desterrado, no á Ultramar, sino á ultra- 
sol, pues sin ver ese astro, alma objetiva del uni¬ 
verso , sin ver apenas los otros soles magnéticos 
y quizás más luminosos del Arte y la Poesía, 
lleva diez años de una antihomérica odisea á 
través de todos los países del mapa-mundi, de¬ 
safiando el rigor de todas las longitudes y latitu¬ 
des del planeta, concibiendo libros y poemas que 
se agostan en su frente, y recordando y amando 
siempre la patria y los ya de él, aunque no por 
él, olvidados amigos. 

De ellos es V. uno de los más caros para su 
primer admirador y siempre afectísimo 

José Alcalá Galiano. 


Newcastle-on Tyne 1886. 






Sr. D. José Alcalá Galiano. 


i querido amigo: Su carta de V. cari¬ 
ñosísima, ha sido para mí algo se¬ 
mejante á una resurrección. Allá, 
cuando yo cursaba las aulas (no hace mucho 
1 tiempo, porque no soy viejo), oía sonar en¬ 
tre los nombres de los poetas castellanos de 
1 más crédito y fama el nombre del valiente 
poeta de las odas Al túnel del Mont-Cenis y Al 
Coliseo Romano; del fácil y amenísimo poeta 
de El estereoscopio social. Decíase entre todos los 
aficionados á estos estudios que el tal poeta 
había traducido á Leopardi, siguiendo tan de 
cerca al original, que casi le había bebido los 
alientos: añadíase que su genio explorador y 
aventurero de nuevas tierras y conquistador de 
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ellas para el arte nacional, había dado alta 
muestra de sí traduciendo en años todavía muy 
juveniles el Man/redo, de Byron, con tal exacti* 
tud y perfección , que desalentaba toda compe¬ 
tencia. Y era, en fin, rumor público que exis'r 
tían de su mano traducciones de las Geórgicas 1 
(para lo cual no tenía que buscar fuera de su 
casa ejemplo que seguir ó emular), y de Schil-i 
ler y de otros poetas,'así líricos como dramá¬ 
ticos, así antiguos como modernos; pero todos ^ 
ellos pertenecientes á la raza de los inmortales. 

Luego este poeta se alejó de nosotros; de tiem¬ 
po en tiempo oíamos su nombre, y aun lográba-i 
mos tal cual inspiración de su numen, firmada i 
en las regiones clásicas, ó en la tierra que habita¬ 
ron los patriarcas, ó éntrelas brumas escocesas: 
sus buenos amigos no podíamos apartar de la 
memoria aquella inspiración franca y aquel ge¬ 
nial desembarazo y alta cultura, que tanto con-, 
trastaba con el abatimiento y decadencia, cada 
día más visibles, de nuestra poesía lírica, tan 
postrada hoy, si no en las formas externas, por 
lo menos en lo que toca y pertenece al fondo 
y á la médula del pensamiento, que, bueno ó í 
malo, torcido ó derecho, debe tener, para que 
merezca el título de poético, una elevación y un 
temple que en vano buscamos en la mayor par- 
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te de los versos más ó menos elegantes que 
tenemos costumbre de leer en España. 

Al fin el poeta despertó, y ¡ de qué manera tan 
brillante! Quiera Dios que este despertar sea 
prinoipio de nueva y más enérgica acción, y no 
intervalo para otro más largo y más profundo 
sueño. Como aquel que, habiendo dejado en¬ 
mohecer por largo desuso sus fuerzas muscula¬ 
res , intenta renovarlas, y prepárase á nueva 
fatiga por medio de artificiales ejercicios gim¬ 
násticos, el poeta lírico que yo conocí y admiré 
en otros tiempos, se presenta al vulgo de los 
lectores españoles como un principiante ó como 
un desconocido, con un tomo de traducciones. 
Otras vendrán después , y, sin duda .también, en 
pos de ellas, los versos originales del poeta, 
unos inéditos, y otros (doloroso es confesarlo) 
tan desconocidos como si inéditos estuviesen. 

En este procedimiento resplandece la modestia, 
dote que siempre ha enaltecido á V., y que tanto 
contrasta con el general engreimiento de los ver¬ 
sificadores, capaces de dar lecciones de arte , no 
ya á lord Byron, sino al mismo Homero, ó al 
mismo Píndaro que se Ies ponga por delante. V. 
presenta desde luego como principal título á la 
estimación de los que saben admirar las cosas 
bellas, su admiración hacia los grandes maestros 
- xlv - b 
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del sentir y del expresar armoniosamente lo sen-a 
tido, Y como persona culta y bien educada que es, 
no se introduce bruscamente en una sociedad, de 
la cual, por su largo alejamiento, ha llegado á 
creerse extraño, sino que busca, para la cere¬ 
monia de la presentación, el amparo de un 
gentleman tan cumplido como el autor de Caín, 
de Manfredo y de Sardanápalo. El que no respete 
en las letras semejante aristocracia , ¿cuál ha de 
respetar? 

Sean bien venidos, pues, los tres intere- 
sanies criminales que V. ha vestido á la espa-, 
ñola, y que vienen , con todo el alto aliento que 
les comunicó su autor sajón, á llamar á las 
puertas del arte castellano. Sus excesos, sus 
crímenes, sus desesperaciones y sus blasfemias, 
necesitan poca excusa, y pasarán sin ceño, aun 
de los más timoratos y severos. Son blasfemias, 
audacias y desesperaciones líricas, de las cuales 
Dios les habrá pedido seguramente cuenta, pero 
que apenas nos asustan al lado de la blasfemia 
razonadora y científica que hoy suena por todas 
partes. Byron no es ya para nosotros aquel poe¬ 
ta satánico ó endiablado que llenaba de terror á 
nuestros padres. El maniqueismo casi infantil de 
Caín, la ciencia taumatúrgica de Manfredo, 
mucho más próxima á la fe que á la duda, ¿qué 
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efecto han de hacer en ánimos en quien no ..fa 
yan hecho mella la áspera lima de la crítica kan¬ 
tiana, ó la desesperación objetivada de los pesi¬ 
mistas, ó el hacha brutal de la negación positi¬ 
vista? ¡Ah, mi querido amigo! Las cosas han 
andado tan de prisa, que el Satanás de la poesía 
deByron y aun de la de Shelley, comienza á 
peider las uñas y las garras, y no faltan por el 
mundo críticos y filósofos que á uno y otro poeta 
británico los tengan por espíritus detenidos en 
un período de evolución inferior, y, en suma, 
poco menos que por teólogos, teólogos demonía¬ 
cos , si se quiere, pero al fin teólogos, es decir, 
hombres de cuyas mentes jamás se borró del 
todo la impresión de lo absoluto y de lo eterno. 

Y, en efecto : ¿qué especie de hombre era 
Byron? Por él había pasado la filosofía del si¬ 
glo xviii con su fanatismo y con sus iras. 
Habían contribuido á malearle sus desdichas 
domésticas, su dandysmo y fatuidad incurable, 
todas las vanidades de raza , de clase, de inge- 
ni °, de hermosura y de fuerza corporal, juntas 
e n su cabeza y exacerbadas por los anatemas de 
los necios y de los hipócritas, plaga de la socie¬ 
dad inglesa. Pero en el fondo, ¡ qué grandeza hu- 
mana! ¡Qué desprecio de lo vulgar, pequeño y 
mezquino! ¡Qué aspiración al cielo de las ideas, 
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desdén hada la imbécil muchedumbre! 

No hay dogma alguno que sea hoy negado con 
mayor ahinco por las filosofías que corren triun* 
fantes en Europa, que el del libre albedrío y el de 
la propia responsabilidad. Ninguno profesó By* 
ron con tan resuelta energía. Bajo este aspecto, 
sus poemas son casi edificantes. Su personalidad 
aislada , feroz, selvática, en lucha constante con 
el mundo que la rodea, afirma y reconoce en 
sí misma el principio y la raíz de su indepen* 
dencia: considera eterno para la conciencia el 
torcedor de los remordimientos, y viene así á 
corroborar de un modo indirecto el dogma de la 
eternidad de las penas: 

«The mind which is inmortal makes itself 
Requital for its good or evil thoughts. 
lt is own origin of ili’ and end 
And its own place and time : its innate sense, 

When stripp’d of this mortality, derives 
No colour from the fleeting things without : 

But ¡t absorb’d in sufferance or in joy , 

Born from the knolewdge of its own desert.» 

De estos versos (que podrá ver el curioso, 
admirablemente traducidos por V. en las pági¬ 
nas que siguen) inferirá cualquiera que Byron 
podía no ser creyente en la doctrina del infierno 
tal como la enseña la teología ortodoxa; pero 
que al mismo tiempo convenía en lo más subs- 
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tancial de ella, enseñando en términos expresos- 
la inmortalidad del espíritu , la perpetuidad de 
su esencia, y el permanecer eterno de la con¬ 
ciencia' luminosa que el alma adquiere de sus 
propios méritos , y que se convierte para ella en 
pena ó en alegría sin término. 

No es, pues, tan ñero el león como le pintan. 

Y, aunque lo fuera, Byron para nosotros es un 
clásico, por más que haya fallecido ayer, y debe 
alcanzarle la indulgencia que alcanza á los poe¬ 
tas clásicos, indulgencia que en los antiguos In¬ 
dices expurgatorios se expresaba con la siguiente 
frase: permittuntur proptcr elegantiam sermonis. 

No ha de ser Byron de peor condición que 
Lucrecio, que, como poeta, no es mayor que 
él. Válgale, pues, y sírvale de escudo ante los 
más creyentes la elegantia sermonis , ó , dicho en 
términos más modernos, la inmortal hermosu¬ 
ra de la forma. Y válgale también el amor ar¬ 
diente y sin medida, avasallador é irresistible 
que mostró por todas las cosas del ideal y del 
espíritu: aquella naturaleza suya , ávida de lo 
suprasensible y de lo eterno , despreciadora 
de lo relativo y mundano, naturaleza que él 
mismo define con tanta elocuencia por boca del 
Abad que interviene en las últimas escenas del 
Manfredo: 
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«This should have beca a noble creature: he 
Hath all the energy which would have made 
A goodly frame of glorious elements, 

Had they been wisely mingled: as it is, 

It ¡s an awful chaos, light and darkness, 

And mind and dust, and passions and puré thoughts 
Mix’d and contending without end or order.» 


Espíritus dotados de tal energía, sea cualquiera 
el cauce por donde la han hecho correr, tienen en 
su propia fuerza inicial un título aristocrático que 
se impone á todo respeto. Y no es que todo sea 
metal de ley en el feroz personalismo de Byron. 
Cuando con ánimo sereno, ó, más bien , con el 
ánimo desengañado y difícil al entusiasmo que so¬ 
lemos tener los hijos de la presente generación, 
se leen sus poemas, á nadie deja de ofender algo 
de teatral y aparatoso que en ellos hay; cierta re¬ 
tórica de la desesperación y del descreimiento, la 
cual, nó por haber nacido de una soberbia muy 
positiva y muy sincera, deja de ser retórica: bri¬ 
llante y animadísima, eso sí, pero convención li¬ 
teraria al cabo. Byron fue hombre de un papel, el 
más conforme sin duda á su índole genial, á los 
resabios de su educación individualista y dis¬ 
persa, al espíritu de la edad en que vivió, quizá 
al espíritu de su propia raza. Nodaña á sus obras, 
como muchos creen, el exceso de personalidad: 
más bien les daña el que esta personalidad sea en 
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gran parte ficticia. En su biografía hay rasgos de 
hombre grande, mezclados con muchos más de 
dandy vanidoso y mal criado. Sus mismos infor¬ 
tunios domésticos, despojados de la aureola que 
él supo darles, entran en la categoría de lo vul“ 
gar y corriente. Quizá Byron , en otros siglos y 
en otras condiciones sociales, hubiera podido ser 
el Don Juan, el Manfredo ó el Lar a que él fanta¬ 
seó ; quizá sea verdad, como él mismo afirma 
con arrogancia, que desde su juventud nunca su 
espíritu anduvo con el de los otros hombres, ni 
contempló la tierra con ojos humanos, ni expe¬ 
rimentó simpatía por la carne viviente: 

«From my youth upwards 
My spirit vvalked not with the souls of men 
Ñor !ook’d upon the earth with human eyes: 

The thirst of their ambition was not mine, 

The aim of their existence was not mine , . 

Myjoy, my griefs, my passions and my powers, 

Made me a stranger.... 

1 had no sympathy with breathing flesh....» 

Pero es lo cierto que esta alta y sobrehumana 
ambición suya, sin duda por defecto de los tiem¬ 
pos , hubo de quedarse en amago ó exhalarse á 
lo sumo en bellos arranques oratorios, y Byron, 
en vez de ser uno de los antiguos reyes del 
mar, ó uno de aquellos piratas, bandidos y tira¬ 
nos , á un tiempo sombríos y simpáticos, ele- 
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gantes y blasfemos que él creaba, tuvo que 
contentarse con ser el primer poeta inglés de 
su tiempo, y además un gran señor , hastiado 
por disgustos domésticos y hasta por dificul¬ 
tades pecuniarias y por mil pequeñas contra¬ 
dicciones del mismo género que las que afligen 
á esa turba sin nombre que él afectaba menos¬ 
preciar. Grande por la imaginación y por el 
estilo, más bien que por el carácter, hubo siem¬ 
pre en él desproporción evidente entre los pro¬ 
pósitos y la ejecución, y este desequilibrio ha 
tenido que trascender forzosamente á la misma 
esplendidez de su poesía, en la cual hoy tantas 
cosas nos saben á falsedad y nos suenan á hueco. 
Quizá explique estola especie de disfavor, á toda 
luz injusto, en que ha venido á caer en Inglaterra 
el nombre de Byron, conforme iba subiendo el 
nombre’ de otros contemporáneos suyos, y es¬ 
pecialmente el de Shelley, menos gran poeta 
quizá, pero más sincero en su ateísmo idealista. 

Descartada esta parte de retórica,y descartado 
el papel de reprobo con que Byron voluntaria¬ 
mente se calumniaba, ¿quién negará,sin embar¬ 
go, que Byron es uno de los tres ó cuatro gran¬ 
des poetas de nuestro siglo y uno de los primeros 
de la humanidad? No se le tenga por románti¬ 
co: él aborrecía y menospreciaba el romanti- 
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cismo. Pocas novedades trajo al arte, como no 
fuese su propia persona, más ó menos idealizada. 
En lo demás, hacía alarde de ser fiel á la tradi¬ 
ción, pecando hasta de escrúpulos dignos de un 
escolar de retórica. Para él, Pope era el primero 
de los poetas ingleses, y nunca las sublimidades 
de Shakespeare penetraron muy adentro de su 
espíritu. ¿Qué cosa más apartada de la gran ma¬ 
nera shakespiriana que los dramas de Byron? 
Por observarlo y respetarlo todo, observa hasta 
las unidades. Mezclar lo familiar con lo grave, lo 
jocoso con lo serio, le parece nefando pecado, y 
todavía mayor interrumpir el curso de la acción 
con personajes y escenas episódicas, aunque to¬ 
das ellas concurran á representar lo complexo 
de la vida humana. Sardanápalo , una de las tres 
joyas que V. ha engarzado en este tomo, es 
una verdadera tragedia de escuela francesa, 
donde el autor, huyendo del tumulto de la vida 
externa, procura encerrarse en la contemplación 
y estudio de dos ó tres figuras principales. Así 
y todo, ¿qué obra más á propósito que ésta 
para convencer de su error á los que niegan á 
Byron genio dramático, suponiendo que en sus 
múltiples obras nunca acertó á presentar otra 
figura humana que la suya propia , vestida con 
diversos trajes, pero siempre fácilmente recono- 
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cible? Convenido que Sardanápalo sea Byron 
(Byron en sus mejores momentos y por su as¬ 
pecto más simpático); pero, ¿qué tiene que ver 
con la personalidad de Byron, el hermoso tipo 
de la esclava jónica, emblema de la cultura 
occidental enfrente del despotismo asiático, ni 
los dos contrapuestos caracteres de Arbaces y Be- 
Ieses, el guerrero y el sacerdote , el sátrapa persa 
y el astrólogo babilonio? Estas y otras crea¬ 
ciones prueban que Byron, aunque sistemática- 
mente adorador é idealizador de sí propio , tenía 
en su ingenio caudal bastante para comprendery 
penetrar otros espíritus humanos, siendo capaz, 
por lo tanto, de realizar la verdadera obra dra¬ 
mática, que quizá sea, entre todas las obras 
artísticas, la que más se asimila á la obra divi¬ 
na, en cuanto engendra verdaderas criaturas do¬ 
tadas de razón y de albedrío, capaces del bien 
y del mal, nuevos ciudadanos del mundo. Si 
Byron no los creó en mayor número , no se¬ 
ría por falta de ingenio, sino por aquella propia 
arrogancia suya que le hacía desdeñar y tener 
en menos al resto de los mortales, y conside¬ 
rarse de especie más superior y remontada que 
la de ellos. Esa egolatría byroniana es lo único 
que ha quitado eficacia dramática á los poemas 
de Byron. 
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Pero no les ha quitado el interés humano. 
Caín es la protesta maniquea, la eterna interro¬ 
gación del espíritu rebelde, ante el problema del 
origen del mal. Manfredo el eterno remordi¬ 
miento , no acallado ni por la ciencia esotérica, 
ni por el comercio con los espíritus malignos; 
Sardanápalo , menos trascendental, pero más 
dramático que los otros , es el símbolo de la de¬ 
generación todavía interesante de una grande y 
generosa raza , donde el valor no se extingue, 
sino que por intervalos chispea y arroja lum¬ 
bres, dando á los mismos vicios aspecto de ele¬ 
gancia y de nobleza. 

Estos son los tres poemas que V. nos da tra¬ 
ducidos , y si voy á decir lo que pienso, nunca 
Byron se ha visto tan bien interpretado en cas¬ 
tellano: interpretado, no sólo en cuanto al sen¬ 
tido general, sino en los mismos ápices de la 
dicción, con fidelidad casi supersticiosa. Quisie¬ 
ra yo ver á los partidarios de las traducciones 
en prosa (que abundan en España, y no por 
otra razón, sino porque en España apenas se lee 
más que en francés, y los franceses, por des¬ 
gracia grande de su lengua y de su tristísima 
métrica, no tienen más remedio que traducir en 
prosa, si quieren ser fieles) ; quisiera yo verlos, 
digo, con el texto de Lord Byron por delante. 
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empeñados en trasladar con más concisión y con i 
más exactitud que V. cualquiera de los pasa¬ 
jes de este libro. Entonces, y sólo entonces se 
convencerían de lo vano y sofístico de su argu • j 
mentación , y entonces afirmarían, como afirmo' 
yo, que los poetas sólo en verso pueden y de¬ 
ben traducirse, á condición siempre (esto por \ 
sabido debe callarse), de que sea un poeta el 
traductor. Previa esta cualidad, sin la que na¬ 
die debe atreverse, ni en verso ni en prosa, 
á tocar con manos profanas el arca sagrada de 
la poesía , ¡ cuántos recursos proporciona nues¬ 
tra lengua poética al traductor que sabe su ofi¬ 
cio ! ¡ Cuántos modos rápidos de decir las cosas, 
cuántas inversiones felices que la prosa no co- i 
noce ni tolera, cuántas audacias de construc¬ 
ción puede permitirse, cuánta poesía de estilo! 
Yo sé que en España este trabajo no logra esti • 
mación ni aplauso; pero sé también que en otras 
partes no acontece lo propio: sé que Leopardi 
y Fóscolo han dejado quizá mayor número de 
versos traducidos que de versos originales: sé 
que Monti debe la mayor parte de su fama de 
poeta á su traducción de la 1liada (más hermosa 
que fiel), y sé, por último, que este mismo 
Byron, de quien venimos tratando, no tuvo á 
menos ejercitarse con repetición y ahinco en 
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este género de tareas, como lo prueban, no ya 
sólo sus Hours of Idleness , y demás poesías de 
su juventud, donde hay versiones de Virgilio, 
de Catulo, de Horacio, de Anacreonte, etc., sino 
las que en edad madura hizo (y por cierto de 
una manera insuperable) , de algún romance 
nuestro, y del episodio dantesco de Francisca de 
Rímini. 

No se condene, pues, á bulto y en montón 
á ios traductores en verso, puesto que habría que 
incluir en la proscripción á hombres tales como 
los citados, y como Andrés Chénier y Goethe, 
y Shelley y Longfellow, y otros infinitos, ale¬ 
manes é ingleses, italianos y hasta franceses. Lo 
que hay que condenar, y, si fuera posible, des¬ 
terrar , es esa prosa bárbara, hinchada y altiso¬ 
nante , en la cual los franceses, y muchos que 
no lo son, creen lícito traducir los versos, des¬ 
coyuntándolos, torciéndolos y violentándolos 
contra naturaleza. Debajo de esa prosa se están 
viendo , según la feliz expresión de los antiguos, 
los miembros del infeliz poeta, tan bárbara¬ 
mente despedazados como los de Orfeo por 
las Ménades de Tracia. Se ha sostenido con in¬ 
genio que la prosa es una tentativa frustrada de 
poesía. Tiene, en efecto, la prosa su ritmo pro¬ 
pio, vago y no sujeto á ponderación ni á me- 




XXX 


POEMAS DRAMÁTICOS. 


dida; pero que en los grandes momentos orato¬ 
rios tiende á confundirse con el ritmo poético. ■ 
Pero la recíproca no es verdadera: nunca los 
versos de un legítimo poeta tienden á ser prosa: 
lo perfecto, lo armónico, lo total é íntegramen¬ 
te artístico, no se allana á descender hasta lo im¬ 
perfecto , hasta lo inarmónico , hasta lo que no 
es arte más que á medias. Pasen las interlinea¬ 
les, que no son trabajo literario , ni tienen más 
objeto que facilitar el manejo de los textos al 
que aprende una lengua ; pero ¿qué pensar del 
que no haya leído á Homero más que en prosa 
francesa? Vale mucho más no leerle de ninguna 
manera, y si hay alguien que afirme que en¬ 
cuentra deleite en tan insípida lectura, habrá 
que dudar de su buena fe ó de su discernimiento. 
No digo yo los admirables versos italianos de 
Monti ó de Foscolo, sino los alemanes de Voss J 
hechos á regla y compás, los latinos de nuestro 
P. Alegre , echados á perder por el conato de 
imitación virgiliana, y hasta los débiles y ras¬ 
treros versos castellanos de Hermosilla, conser¬ 
van mucho más aliento homérico y se leen con 
más agrado que la mejor traducción en prosa. 

Por tanto, no puedo menos de aplaudir queV. 
haya traducido en verso á Byron y á otros poe¬ 
tas , y esto, no para tomarse libertades con ellos, 
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sino, al contrario, para seguirlos mucho más de 
cerca y calentarse á su hogar, donde nunca se 
admite al ruin prosista. V. dice, y dice bien, 
que ha obedecido de tal manera al empeño de 
la fidelidad, que no ha dudado en sacrificar á 
ella hasta lo sonoro de los versos y los arran¬ 
ques y líricas tentaciones. Y, sin embargo, mu¬ 
cho se engañaría el que tomase las confesiones 
de V. al pie de la letra, y por ellas quisiese for¬ 
marle proceso en nombre de esa misma forma 
que V. dice haber desdeñado ó puesto en segun¬ 
do término. 

Versos hay en estas traducciones (especial¬ 
mente en la del Manfredo, que V. ha retocado 
tanto desde que la publicó en sus años juveni¬ 
les , con unánime aplauso de los que entienden 
de estas cosas), no ya sonoros, sino elegantes y 
armoniosos, y hay tiradas y arranques líricos, que 
no por haber sido inspirados por un texto extra¬ 
ño dejan de probar que es un alma de poeta la que 
ha sabido reflejarlos como en limpia corriente ó 
en espejo nitidísimo. El ver la belleza es de po¬ 
cos , y el contar lo que han visto y volverlo á 
crear (digámoslo así) con sus palabras, es de 
muchísimos menos. Notarán algunos en las tra¬ 
ducciones de V. versos duros ó desapacibles, 
algo de rudo y de áspero; pero suya será la 
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culpa si no han aprendido bastante para cono- 1 
cer la diferencia profundísima que media entre | 
traducir un poeta latino ó italiano (que al fin j 
y al cabo es de nuestra familia), ó habérselas 1 
cuerpo á cuerpo, en desigual combate, con un 
poeta de purísima estirpe sajona, en quien cier-| 
ta nativa barbarie, ó, digámoslo mejor , selva- j 
tiquez y aspereza (que tiene mucho de reflexiva 
y calculada), se da la mano con un refinamien-1 
to singular en los pensamientos y en la dicción 
todo esto sin contar con la osadía y rapidez que ’ 
las lenguas del Norte tienen para expresar lo = 
que sólo por largos rodeos , y de una manera. 
oratoria y amplificadora, es lícito expresar á los .] 
meridionales. 

No negaré que una crítica gramatical y me- \ 
ticulosa podrá reparar en los poemas dramáticos ! 
que ahora se imprimen, algunos versos duros ó j 
mal acentuados, alguna construcción viciosa, 
tal ó cual negligencia en el uso de las partícu-j 
las, ciertas asonancias demasiado cercanas y aun 
dentro del mismo verso, algunas cacofonías, yj 
una como tendencia á abusar de la sinéresis y dej 
otras licencias poéticas; pero todo ello tiene ex-s 
plicación y merece disculpa, aun sin considerar 
los aciertos con que va mezclado, cuando se 
recuerda que el autor lleva más de diez años de 
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peregrinación por los más apartados lugares de 
la tierra; un día en Jerusalén, otro en el Norte 
de América, hoy en la frontera de Escocia, sin 
oir casi nunca los suaves acentos del habla cas¬ 
tellana, y teniendo que recurrir (con rara habi¬ 
lidad por cierto ) á las lenguas extrañas para dar 
expresión á los afectos de su alma tan genial¬ 
mente poética. Y si no, que respondan de ello los 
versos franceses que de vez en cuando me han 
traído gratas memorias de V. desde Palestina ó 
desde Newcastle. 

Y ahora, para que el más incrédulo se pene¬ 
tre de la calidad del traductor que tiene entre 
manos, quiero, sin particular elección , poner 
aquí, por remate de esta carta , algún breve pa¬ 
saje de Byron, para que se compare con los ver¬ 
sos de V. que transcribo en seguida, apareciendo 
así de bulto la ventaja de la forma poética y tam¬ 
bién el arte exquisito del intérprete. No buscaré 
una tirada de versos brillantes, donde la pro¬ 
gresión lenta y majestuosa del período poético 
haya sostenido al traductor : escogeré más bien 
uno de aquellos trozos de pasión que tanto abun • 
dan en Byron; ásperos, cortados en frases bre¬ 
ves é interrumpidas, como si los hubiera dividi¬ 
do el hierro del hacha, sangrientos y palpitantes. 
Sea la evocación de Astarté en Manfredo: 
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«Speak to me : 

For I have call’d on thee in the stil! night, 

Startled the slumbering birds from the hush’d boughs , 
And woke the mountain wolves , and made the caves 
Acquainted with thy vainly echo’d ñame , 

Wich answer’d me — many things answered me — 

Spirits and men—but thou wert silent all. 

Yet speak to me ! I have outwatch'd the stars , 

And gazed o’er heaven in vain in search of thee. 

Speak to me ! I have wander’d o’er the earth 
And never found thy likeness. — Speak to me....» 

Y exclama V. / calcando más bien que tradu 
ciendo : 


«¡ Habíame ! Te he llamado de la noche 
En el silencio : desperté á las aves, 

En las ramas inmóviles dormidas. 

Los lobos desperté de las montañas , 

Y enseñé á conocer á las cavernas 
Tu nombre vanamente repetido; 

Todos me respondieron : respondían 
Cosas mil, los espíritus , los hombres , 

Y sola tú quedabas silenciosa. 

¡ Habíame, pues! Más tiempo yo he velado 
Que las estrellas, y mirado al cielo, 

Buscándote en el cielo vanamente. 

¡ Habíame ! Errando fui sobre la tierra, 

Y parecido á ti nunca vi nada. 

¡ Habíame 1 En derredor estos demonios 
Contempla : ellos de mi se compadecen: 

j Habla, aunque sea con furor, mas habla! 

No importa qué...., masque una vez te escuche.... 
¡Esto otra vez, otra vez más.,..» 
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¿Qué prosa alcanzará á este grado de vivaci¬ 
dad y de energía? Y, sin embargo , ni una pa¬ 
labra huelga, ni una sola es invención del tra¬ 
ductor, el cual, al contrario, ha hecho estudio de 
seguir fielmente el giro de la frase inglesa: 

«¡ Speak to me 1 

Look on the fiends around— they feel (or me; 

Speak to me! though it be in wratb : — but say — 

I reck not wath — but let me hear thee once — 

This once — once more.. .» 

Guando en 1865 imprimió V. su primitiva tra¬ 
ducción del Manfredo, la ensalzó dignamente 
nuestro gran Valera, no.por pariente de V. me¬ 
nos autorizado ni menos imparcial en este caso. 
Confirmar hoy su sentencia no me toca á mí, 
incompetente crítico, ó más bien mero aficionado, 
en estas materias de poesía inglesa. Pero como 
tal aficionado, y al mismo tiempo como amigo 
de V. y agradecido á sus bondades, no puedo 
menos de aceptar con efusión la dedicatoria de 
estos poemas, si bien me llena de rubor el con¬ 
siderar que, por una ciega predilección de ami¬ 
go, mi nombre, digno de la obscuridad, viene 
á sustituir en esta edición castellana ál nombre 
de Walter-Scott que Byron escribió al frente del 
Caín; al nombre de Goethe que Byron escribió 
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al frente del Sardanápalo. j Qué cruel es á veces 
la amistad, amigo mío! 

Pero aun en sus crueldades y aberraciones, 
debemos respetarla como inestimable beneficio 
de los cielos. Y, por otra parte, en el pecado 
lleva V. la penitencia; teniendo que desfigurar 
con palabras mías, trazadas sin reposo ni medi¬ 
tación, un libro donde sólo debieran resonar los 
acentos inmortales de la musa de Byron. 

De que él haya encontrado en V. digno intér¬ 
prete , se regocija su verdadero amigo, que no le 
olvida á pesar de la distancia de montes y de 
mares, 

M. Menéndez y Pela yo. 


Madrid 5 de Noviembre de 1886. 
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PERSONAJES 


Hombres .. 

. Adán. 

Caín. 

Espíritus.. 

Abel. 

. Ángel del Señor. 
Lucifer. 

Mujeres ... 

. Eva. 

Adah. 

ZlLLAH. 





acto primero. 


ESCENA PRIMERA. 

Tierra fuera del Paraíso.—Tiempo , el amanecer. 

ADAN, EVA, CAÍN, ABEL, ADAH y Z 1 LLAH , ofreciendo 
un sacrificio. 

ADÁN. 

¡ Dios Eterno! ¡ Infinito! ¡ Omnisapiente! 

Que de entre las tinieblas del abismo 
Derramaste la luz sobre las aguas 
Con sólo una palabra : ¡Salve! ¡Salve! 

Al renacer la luz, ¡Jehová potente! 

EVA. 

¡ Dios, que evocaste el día, separando 
d.a radiante mañana de la noche, 

Nunca hasta aquel instante divididas; 

Que apartaste las olas de las olas, 

Y que de firmamento diste el nombre 
A parte de tus obras: ¡Salve! ¡Salve! 

ABEL. 

¡ Dios, que hiciste brotar los elementos, 

Tierra, mar, aire, fuego...., y con la noche 

Y el día, y con los mundos á que alumbran 
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Ú obscurecen, también creaste seres 
Para que los gozasen, los amaran 

Y te amasen áTi....; por siempre salve! 

ADAH. 

¡Oh Dios eterno! ¡Padre de las cosas! 

Tú que creaste estos hermosos seres 
Para que amados fuesen más que todo, 

Excepto Tú ; permite que te adore 

Y también los adore. ¡Salve! ¡Salve! 

ZILLAH. 

¡Oh Dios!, que haciendo, amando y bendiciendo 
Cuanto vive, no obstante permitiste 
Penetrar, engañosa, á la serpiente, 

Y á mi padre arrojar del Paraíso; 

De nuevo mal líbranos: ¡ Salve! ¡ Salve! 

ADÁN. 

Caín, mi primogénito: ¿qué es esto? 

¿Por qué tú silencioso permaneces? 

CAÍN. 

¿Y para qué he de hablar? 

ADÁN. 

Como nosotros: 


Para rogar. 

CAÍN. 

Y qué , ¿no habéis rogado? 

ADÁN. 

Sí, con grande fervor. 

CAÍN. 

Y voz sonora. 

Os he escuchado. 

ADÁN. 

Y Dios también, espero'. v , 
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ABEL. 

i Amén! 

ADÁN. 

Y tú, tú, mi primer nacido, 

¿Gallado permaneces todavía ? 

CAÍN. 

Es mejor que esté así. 

ADÁN. 

¿Por qué? 

CAÍN. 

No tengo 

Yo nada que pedir. 

ADÁN. 

¿Tampoco nada 

Por que las gracias dar humildemente? 

CAÍN. 

No. 

ADÁN. 

¿No vives? 

CAÍN. 

Y qué, ¿morir no debo? 

EVA. 

¡Ay! El fruto del árbol prohibido 
Empieza ya á caer. 

ADÁN. 

Y recogerle 

Debemos otra vez. ¡Dios! ¿Por qué el árbol 
Plantaste del Saber ? 

CAÍN. 

¿Por qué vosotros 
No cogisteis del árbol de la Vida? 

Desafiarle entonces arrogantes 
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Podríais. 


EVA. 

No blasfemes, hijo mío. 

Son las de la serpiente esas palabras. 

CAÍN 

¿Por qué no? Verdad dijo la serpiente: 
Había el árbol de la Ciencia, el árbol 
De la Vida: la ciencia es buena, y buena 
Es la vida también; y ¿cómo entrambas 
Un mal ser pueden? 

EVA. 

Hablas, hijo mío, 

Como yo hablé, cayendo en el pecado 
Antes de nacer tú; que no contemple 
Mi miseria en la tuya renovada. 

Me arrepentí. No mire al hijo mío 
Fuera del Paraíso, dar en lazos 
Que dentro de él perdieron á sus padres. 
Con lo que es te contenta. Si nosotros 
De esta manera hubiésemos obrado, 

¡ Hoy contento estarías, hijo mío! 

ADÁN. 

Nuestras plegarias terminadas, pronto 
Marchemos cada cual á su tarea, 

Necesaria, no dura : el suelo es joven, 

Y benigno sus frutos nos prodiga 
Con fáciles labores. 

EVA. 

Hijo mío, 

Caín, mira á tu padre resignado 

Y satisfecho: imítale, (yanse Adán y Eva.) 
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ZILLAH. 

¿No quieres 

Resignarte también , hermano mío? 

ABEL. 

¿Por qué agobia tu frente esa profunda 
Tristeza inútil, que tan sólo sirve 
Para excitar las iras del Eterno? 

ADAH. 

Mi querido Caín, ¿ también me miras 
Con torva faz? 

CAÍN. 

¡No, Adah, nol Mas solo 
Me quisiera quedar un breve rato. 
Angustiado me siento; pronto pasa. 

Abel, precédeme : pronto te sigo. 

Y vosotras también , hermanas mías, 

No os detengáis por mí; vuestra dulzura 
No merece pagarse con dureza; 

Muy pronto os seguiré. 


Aquí vendré. 


Si no, á buscarte 


ABEL. 

La paz de Dios , hermano, 
Quédese con tu espíritu. 

(Vánse Abel, Zillah y Adab.) 

CAÍN. (Solo.) 

¡Y es esta 

La Vida!.... ¡Trabajar!.... ¿Y por qué debo 
Yo trabajar?.... ¿Porque á tomar mi padre 
Su puesto en el Edén no se atreviera? 

¿Qpé culpa tuve yo? Yo era innacido. 
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? 

Yo no pedí el nacer , ni amo el estado 
A que ese nacimiento me condujo. 

Mas ¿por qué á la mujer y á la Serpiente 
Débil cedió? ¿Por qué, ya que cediera, 

Tiene que padecer? ¿Qué mal había? 
Plantado estaba el árbol. ¿Por qué causa 
Para él no estaba allí? ¿Por qué motivo, 

No estándolo, le puso allí tan cerca, 

En el centro brotando, el más hermoso? 

A todas las preguntas, una sola 
Respuesta dan: «Su voluntad tal era, 

Y él es bueno.» Mas ¿cómo sé que es bueno? 
¡Qué! ¿Tal vez porque sea omnipotente, 

Qoie es la suma bondad ha de inferirse? 

Yo juzgo por los frutos (bien amargos) 

Que han de nutrirme por ajena culpa. 

¿Quién miro aquí venir? Es una sombra 
Idéntica á los ángeles; empero 
De un aspecto más triste y más sombrío 
Es su espiritual y pura esencia. 

¿ Por qué tiemblo? ¿ Por qué más me intimida 
Que los otros espíritus que miro 
Blandir diariamente entre sus manos 
Sus espadas de fuego ante las puertas 
En torno de las cuales me detengo 
Del plácido crepúsculo á las horas 
A echar una mirada á aquellos vastos 
Jardines, mis legítimas herencias, 

Antes de que la noche se difunda 
Por cima de los muros prohibidos 

Y árboles eternales, que superan 

A las almenas que querubes guardan? 
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Y si aquellos ñamígeros y armados 
Angeles no me espantan, ¿por qué ahora 
Tiemblo al mirar el ángel que se acerca 
A este lugar? Empero más potente 
Qpe ellos parece, y no menos hermoso; 

Mas no todo lo hermoso, sin embargo, 

Que habrá sido tal vez, que ser pudiera. 

Parece que el dolor la mitad forma 
De su inmortalidad. ¿Será posible? 

Salvo la humanidad, ¿hay quien padezca? 
Llega. (Entra Lucifer.) 

LUCIFER. 

i Mortal! 

CAÍN. 

Espíritu, ¿quién eres? 
LUCIFER. 

Señor de los espíritus. 

CAÍN. 

¿Tai siendo, 

Dejarlos puedes para andar con polvo? 

LUCIFER. 

Del polvo sé los pensamientos ; pena 
Por él siento y por ti. 

CAÍN. 

¡Cómo!.... ¿Tú sabes 

Mis pensamientos? 

LUCIFER. 

Son los pensamientos 
De cuanto digno de pensar existe ; 

Es tu parte inmortal la que razona 
Dentro de ti. 
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CAÍN. 

¿Parte inmortal?.... ¿Cuál? Esto 
No nos fué revelado ; de mi padre 
La necedad , del árbol de la Vida 
Nos privó, mientras luego el de la Ciencia , 
Por la fatal premura de mi madre, 

Cogido fué muy pronto ; y dió tan sólo 
El doloroso fruto de la muerte. 

LUCIFER. 

Te han engañado ; vivirás. 

CAÍN. 


Sí, vivo, 

Mas es para morir ; vivo, y viviendo , 

No miro nada que á mis ojos haga 
La muerte odiosa, salvo aquel innato 
Apego; un degradante, aunque invencible 
Instinto de la vida, que aborrezco 
Tanto cual me desprecio , y que , no obstante, 
No puedo dominarle. Y así vivo.... 

¡Ojalá nunca, nunca yo viviera! 

LUCIFER. 

¡ Vives y vivirás eternamente! 

No pienses que la tierra, tu envoltura 
Exterior, constituye la existencia; 

Ésta se ha de acabar, y , sin embargo , 

No menos que eres hoy , serás. 

CAÍN. 


¡ No menos! 


¿Y por qué no ser más? 

LUCIFER. 

Serás, acaso, 


Cual nosotros. 
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CAÍN. 

¿Qué sois? 

LUCIFER. 

Eternos somos. 

CAÍN. 

¿Sois felices? 

LUCIFER. 

Potentes. 

CAÍN. 

¿Sois felices? 

LUCIFER. 

No: ¿lo eres tú? 

CAÍN. 

¿Cómo he de serlo? ¡Mira!.. 

LUCIFER. 

¡Pobre arcilla!.... ¡Y te juzgas desdichado! 
¡Tú! 

CAÍN. 

Sí, lo soy: y tú, dime, ¿quién eres 
Con todo tu poder ? 

LUCIFER. 

Uno, que quiso 

Ser el que te ha formado, y no te habría 
Hecho lo que eres. 

CAÍN. 

¡ Ah! Casi pareces 

Un dios; y.... 

LUCIFER. 

No lo soy : ya que no pude 
Lograr el serlo, nada ser quisiera 
Sino el mismo que soy. Venció; ¡que reine ! 
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CAÍN. 


¿Quién? 


LUCIFER. 

De tu padre y de la tierra toda 
El Autor. 


CAÍN. 

Y del cielo y cuanto se halla 
Dentro del cielo. Tal sus serafines 
Lo cantan , y lo dice así mi padre. 

LUCIFER. 

Dicen.... lo que decir y cantar deben 
Bajo pena de ser aquello mismo 
Que somos, yo entre espíritus alados, 

Y entre los hombres tú. 

CAÍN. 

¿Qué es lo que somos? 
LUCIFER. 

¡Almas que á usar se atreven animosas 
De su inmortalidad; almas que, audaces, 
Afrontan del tirano omnipotente 
La sempiterna faz , y osan decirle 
Que su mal no es un bien! Si lo hizo todo, 
Como nos dice...., cosa ciertamente 
Que ni sé, ni la creo.... Mas si, acaso, 

Fué verdad que nos hizo...., deshacernos 
No podrá nunca : ¡somos inmortales! 

¡ Ah ! Mas nos hizo así para á su antojo 
Poder atormentarnos : mas ¡qué importal 
Es grande.... y, sin embargo, en su grandeza 
No es más feliz que en nuestra propia lucha 
Somos nosotros! La Bondad no habría 
Creado el mal; ¿y qué otra cosa él hizo? 
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Mas, que en su vasto y solitario trono 
Se asiente, mundos sin cesar creando, 

Para menos hacer abrumadora 
La eternidad á su existencia inmensa 
É incompartida soledad; que raudos 
Planetas y planetas amontone; 

Está sólo, tirano, indisoluble, 

Indefinido ; si pudiera él mismo 

Aniquilarse, el don este sería 

Mejor que hallar pudiera : mas ¡que reine, 

Y él propio multiplique su miseria! 

Los espíritus y hombres, á lo menos, 
Simpatizamos.... ¡Padeciendo juntos 
Nuestras innumerables pesadumbres, 
Conseguimos hacer más soportables 
Con aquella fecunda ilimitada 
Simpatía de todos hacia todos! 

¡ Mas Él!...., tan infeliz en sus alturas 
É inquieto en su miseria, sólo debe 
Crear y re-crear.... 

CAÍN. 

Me dices cosas 

Que vagan hace tiempo cual visiones 
A través de mi mente : nunca logro 
Conciliar lo que oí con lo que veo : 

Mis padres me hablan sólo de serpientes, 

Y de frutos, y de árboles : yo miro 
Las puertas del lugar que su Edén llaman, 
Guardadas por celestes querubines 
Con espadas de fuego, que les niegan 
La entrada, cual á mí: siento la carga 
Le un trabajo diario, y un constante 
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Pensamiento : alredor un mundo veo 
Donde nada parezco, mientras surgen 
Pensamientos en mí, cual si debieran 
Dominar y regir todas las cosas. 

Pero yo imaginé que tal miseria 
Hra mía tan «ólo. Resignado 
Mi padre está; mi madre aquel deseo 
Poderoso olvidó, que le inflamaba 
En la sed de la ciencia , aun con peligro 
De eterna maldición; mi hermano sólo 
Es un joven pastor que, diligente, 

Ofrece las primicias del rebaño 
A quien manda á la tierra no dar nada, 
Sino á nuestro sudor; mi hermana Zillah 
Canta un himno más dulce y más tempr an ° 
Qye el de las aves matutinas; Adah, 

Mi esposa, mi adorada , ella tampoco 
Comprende el insondable pensamiento 
Que me abruma: jamás hallé hasta ahora 
Ninguno que conmigo simpatice. 

Está bien.... Desde ahora solamente 
Trataré con espíritus. 

LUCIFER. 

Si el alma 

Que en ti se alberga no te hiciese digno 
De tales compañeros, no estuviera 
Ante ti cual estoy: una serpiente 
Para tu seducción hubiera sido 
Suficiente, cual antes. 

CAÍN. 

¡ Ah! ¿ Tú fuiste 
El que tentó á mi madre? 





CAÍN.—ACTO I. 


5 


LUCIFER. 

Yo no tiento 

Sino con la verdad : ¿no era aquel árbol 
El árbol del saber? Qué, ¿todavía 
No daba el árbol de la Vida fruto? 

¿Mandé yo no plantarlos? ¿Yo, vedadas 
Cosas planté al alcance de inocentes 
Seres á quienes su inocencia misma 
Debía hacer curiosos? Yo, al crearos, 

Os hubiera hecho dioses; y hasta El mismo 
Que os arrojó, fué sólo porque, audaces, 
«No comieseis los frutos de la vida, 

Y dioses os tornáseis cual nosotros» : 

¿No fueron estas mismas sus palabras? 

CAÍN. 

Esas fueron, según oí á los mismos 
Que las oyeron con el trueno. 

LUCIFER. 

Entonces 

El demonio, ¿cuál era? ¿El que dejaros 
Vivir no quiso, ó bien el que por siempre 
Os hiciera vivir en la alegría 

Y el poder de la ciencia? 

CAÍN. 

¡ Que no hubieran 

Cogido entrambos frutos ó ninguno! 

LUCIFER. 

El uno es vuestro ya, y el otro puede 
Aún serlo. 

CAÍN. 


¿Cómo? 
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LUCIFER. 

Lo que sois mostrando 
Por vuestra rebeldía. Nada logra 
Extinguir el espíritu, si quiere 
El espíritu ser lo que es, y el centro 
De cuanto le circunda.... Soberano, 
Nació para imperar. 

CAÍN. 

¿Pero tú fuiste 

El tentador que fascinó á mis padres? 

LUCIFER. 

¿Yo? ¡pobre barro 1 ¿Para qué ni cómo 
Había de tentarlos? 

CAÍN. 

Dicen ellos 

Que un espíritu había en la serpiente. 

LUCIFER. 

¿Quién dice tal?Escrito no está arriba. 

El Soberbio no habrá mentido tanto, 
Aunque del hombre los temores grandes 

Y su mezquina vanidad achacan 
Á la espiritual naturaleza 

Su propia y vil caída. La serpiente 

Era serpiente__ nada más; empero 

No inferior á los mismos á que supo 
Tentar , siendo , cual ellos, frágil tierra; 

Y superior por su saber á ellos, 

Puesto que al fin logró sobrepujarlos 

Y previo que el saber, fatal sería 
Para sus breves dichas. ¿Te figuras 
Que habría yo de revestir la forma 
De las cosas que mueren? 
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CAÍN. 

Mas aquella, 

¿No albergaba en sus formas un demonio? 

LUCIFER. 

Uno supo evocar dentro de aquellos 
A que habló con su lengua bifurcada. 

Te lo repito: la serpiente sólo 
Era mera serpiente: si lo dudas, 

Pregúntalo á los ángeles guardianes 
Del árbol tentador. Cuando el torrente 
De edades mil y mil haya rodado 
Sobre tus muertas frágiles cenizas 
Y las de tu progenie, la progenie 
Que por entonces poblará aquel mundo, 
Podrá tornar en fábula el relato 
De su primera falta, y una forma 
Me habra de atribuir, que yo desprecio, 
Como desprecio á todo el que se inclina 
Ante Aquel que formó todas las cosas 
Para que se dobleguen ante aquella 
Su eternidad sombría y solitaria; 

Mas nosotros que vemos claramente 
La luz de la verdad, hablar debemos. 

Tus locos padres á una abyecta cosa 
Dieron oídos, y cayeron. Dime, 

¿Para qué los espíritus habían 
De tentarlos? ¿Qué había en los angostos 
Lindes del Paraíso, que anhelaran 
Los espíritus, ellos que atraviesan 
La inmensidad ? Pero te digo cosas 
Qúe de tu ciencia con el árbol todo 
Ignoras. 
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CAÍN. 

Mas hablarme tú no puedes 
. De ciencia alguna, de la cual no sea 
Capaz de comprender, ó esté sediento 
De comprender, ó lleve un poderoso 
Espíritu capaz de comprenderla. 

LUCIFER. 

¿Y corazón, también, para mirarla? 

CAÍN. 


Probemos. 

LUCIFER. 

¿Osas contemplar la muerte? 

CAÍN. 

Por aquí no se ha visto todavía. 

LUCIFER. 

Pues la debéis sufrir. 

CAÍN. 

Mi padre dice 

Que es algo pavoroso; si la nombran , 

Llora mi madre; Abel alza sus ojos 
Al firmamento ; Zillah clava triste 
Los suyos en la tierra, murmurando 
Una plegaria, y Adah me contempla, 

Mas sin hablar. 

LUCIFER. 

¿Y tú? 

CAÍN. 

Yo.... pensamientos 
Indecibles agólpanse y abrasan 
Mi corazón al escuchar el nombre 
De esa muerte terrible, omnipotente, 

Y que es al parecer inevitable. 
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1 Ah! ¿No podría yo luchar con ella? 

Siendo niño, jugando , yo luchaba 
Con el fiero león, hasta que huía 
Con rugidos, sintiendo las presiones 
De mis brazos. 

LUCIFER. 

No tiene forma alguna; 

Mas ella absorberá todas las cosas 
Que forma tengan de terrenos seres. 

CAÍN. 

¡ Ah! Yo un ser la juzgaba : ¿quién podría 
A los seres causarles otros males 
Sino otro ser? 

LUCIFER. 

Al Destructor pregunta. 

CAÍN. 

i A quién? 

LUCIFER. 

O al Hacedor.... Tú dale el nombre 
Que quieras darle; pero si hace, sólo 
\ Es para de igual modo destruirlo. 

CAÍN. 

| Lo ignoraba; mas he pensado en ello 
| Desde que hablar he oído de la muerte: 

I Aunque ignoro lo que es , parece horrible. 

| Yo penetré, buscándola, en la vasta 
8 Desolación de la callada noche; 

| Y cuando entre la sombra de los muros 
h Del Edén, vi fantasmas gigantescos 
Huir de las espadas fulgurantes 
De los querubes, observé afanoso, 

Pensando que era aquello su llegada , 
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Pues con terror, un invencible anhelo 
Surgió en mi corazón de ver lo que era 
Esa cosa fatídica que á todos 
Nos hace estremecer ; mas nadie vino. 
Entonces aparté mis ojos tristes 
Del natal y vedado Paraíso, 

Y los volví á las puras luminarias 
Qye en el azul sobre nosotros brillan 

Y que son tan hermosas.... ¿También ellas 
Deben morir? 

LUCIFER. 

Tal vez : mas largo tiempo 
Á los tuyos y á ti sobreviviros. 

CAÍN. 

Me place : no querría que murieran ; 

¡Son tan encantadoras! ¿Qué es la muerte? 
Temo, comprendo que es horrible cosa; 

Pero lo que es en si, decir no puedo; 

Nos amenaza á todos igualmente, 

Á quien pecó y á los que no pecaron, 

Como un mal.... Mas, ¿qué mal? 

LUCIFER. 

Volverse tierra. 

CAÍN. 

¿Mas yo sabré lo que es? 

LUCIFER. 

Como la muerte 

Desconozco, no puedo contestarte. 

CAÍN. 

Volverme tierra inerte, no sería 
Un mal; ojalá nunca hubiese sido 
Más que polvo. 
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LUCIFER. 

Rampante,vil deseo , 

Peor que el de tu padre; él anhelaba 
Saber. 

CAÍN. 

Mas no vivir, ó si quería 
Vivir, ¿por qué razón no probó el árbol 
De la Vida? 

LUCIFER. 

Le estaba prohibido. 

CAÍN. 

¡ Mortal error!...., el no coger primero 
El fruto aquel: mas antes que probase 
La Ciencia, él ignoraba que hay la muerte. 
I Ay 1 Apenas conozco en qué consiste, 

Y la temo—, y no sé qué es lo que temo. 

LUCIFER. 

Yo que todo lo sé, no temo nada: 

Mira lo que es la verdadera ciencia. 

CAÍN. 

¿Y no querrías enseñarme todo? 

lucifer . 

Sí, mas con una condición. 

CAÍN. 

Al punto 

Dímela. 

lucifer. 

Oye te postres y me adores 
Por tu señor. 

CAÍN. 

Mas el Señor que adoran 
Mis padres no eres tú. 
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LUCIFER. 

No. 

. CAÍN. 

¿Su igual eres? 

LUCIFER. 

No lo soy.... De común no tengo nada 
Con él, ni lo quisiera ser tampoco. 

Yo sería más alto que él...., más bajo, 
Todo, menos partícipe ó cobarde 
Siervo de su poder. Aparte vivo, 

Pero soy grande.—Muchos ya me adoran ; 
Otros me adorarán.—Sé tú el primero. 

CAÍN. 

Si de mi padre al Dios no me he humillado 
Jamás, aunque mi hermano muchas veces 
Me implora que comparta el sacrificio.... 
¿Me postraré ante ti? 

LUCIFER. 

¿ No te has postrado 
Delante de él jamás? 

CAÍN. 

¿No te lo dije? 

¿Es, acaso, preciso que lo diga? 

¡Qué!.... ¿no puede tu ciencia poderosa 
Hacértelo saber? 

LUCIFER. 

Quien no se humilla 

Ante él, es que ante mí ya está humillado. 
CAÍN. 

Yo ante nadie jamás he de humillarme. 

LUCIFER. 

No pienses que con ello de ser dejas 
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Mi adorador ; pues no adorando al otro , 
Vienes de esta manera á serlo mío. 

CAÍN. 

¿Y cómo es esto? 

LUCIFER. 

Lo sabrás más tarde , 

Y aquí mismo. 

CAÍN. 

Revélame el misterio 

De mi ser. 

LUCIFER. 

Sígueme donde te lleve. 

CAÍN. 

Me tengo que ir á cultivar el campo.... 

He prometido.... 

LUCIFER. 

¿Qué? 

CAÍN. 

Coger algunas 

Primicias. 

LUCIFER. 

¿Para qué? 

CAÍN. 

Para ofrecerlas 
Con Abel sobre el ara. 

LUCIFER. 

¿No decías 

Que al Hacedor jamás te has humillador 
CAÍN. 

Sí, mas de Abel el fervoroso ruego 
Influyó sobre mí; la ofrenda es suya 
Más bien que mía...., y Adah.... 





*4 


POEMAS DRAMÁTICOS. 


LUCIFER. 1 

[Qiié! ¿vacilas? 

CAÍN. 

Es mi hermana , nacida el día mismo 
Que yo, del mismo vientre ; me ha arrancado 
Llorando, tal promesa ; y yo, primero 
Que mirarla llorar , pienso que á todo 
Me humillara y á todo adoraría. 

LUCIFER. 


Sígueme. 


CAÍN. 

Voy. (Entra Adah.) 


ADAH. 

Hermano, por ti vengo ; 
Ya de nuestro descanso y regocijo 
Es hora ; ven; sin ti, menor sería. 

No hiciste tu labor esta mañana, 

Mas tus tareas hice ; ya maduros 
Están los dulces frutos, y brillantes 
Como la misma luz que los sazona. 
Sígueme, pues. 

CAÍN. 

¿No ves? 

ADAH. 


Un ángel veo ; 
Ya vimos muchos ; ¿la hora del descanso 
Compartirá, sin duda, con nosotros? 

Bien venido. 

CAÍN. 

Mas éste no es lo mismo 
Que los otros que vimos. 
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ADAH, 

¿Pues entonces 

Hay otros?.... Pero bien venido sea, 

Cual lo fueron también cuantos vinieron, 

Y ser huéspedes nuestros se dignaron. 

¿Lo será también él? 

CAÍN. (A Lucifer.) 

¿Lo serás? 

LUCIFER. 

Mío, 

Yo soy quien te suplico que lo seas. 

CAÍN. 

Le tengo que seguir. 

ADAH. 

¿Y abandonarnos? 

CAÍN, 

Sí. 

ADAH. 

¡Qué! ¿también á itú? 

CAÍN. 

¡ Adah querida! 

ADAH. 

Contigo voy. 

LUCIFER. 

No puede ser. 

ADAH. 

¿Quién eres 

Tú, que entre pecho y pecho te interpones? 

CAÍN. 

Este es un dios. 

ADAH. 

¿Cómo lo sabes? 
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Como un dios. 


Y mintió. 


Habla 

ADAH. 

Así hablaba la serpiente, 


LUCIFER. 

¡Yerras, Adah! ¿De la Ciencia 
El árbol no era aquél? 

ADAH. 

Sí; pero sólo 

Para labrar nuestro dolor eterno. 

LUCIFER. 

Ese mismo dolor es ya la ciencia. 

No mintió, pues ; y si engañaros pudo, 
Con la misma verdad fué solamente; 

Y la verdad no puede por su esencia 
Ser sino sólo un bien. 

ADAH. 

Y, sin embargo, 

Todo cuanto por ella conocemos 
Mal sobre mal acumuló ; la triste 
Expulsión del hogar, temor, trabajo , 

Y fatiga y sudor ; remordimiento 
Por todo lo que fué; con esperanza 
De lo que no llegó. ¡Caín! No trates 
Con este audaz espíritu. Soporta 

La propia condición en que nacimos, 

Y adórame, Caín...., cual yo te adoro. 

LUCIFER. 

¿Más que á tu madre y tu señor le adoras 
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ADAH. 

Sí. ¿Pecado es también? 

LUCIFER. 

No, todavía; 

Mas lo será algún día en vuestros hijos. 

ADAH. 

¡Cómo!.... ¿La hija mía, tiernamente 
No deberá adorar á Enoch, su hermano? 

LUCIFER. 

No, cual tú quieres á Caín. 

ADAH. 

¡ Dios mío ! 

¿No se amarán ni engendrarán á seres 
Que se amen con su amor? ¿En este seno 
Ambos la misma leche no han bebido? 

¿Su padre no nació del propio vientre, 

A igual hora que yo? ¿No nos amamos 
El uno al otro? ¿Y nuestro ser y vida 
Reproduciendo, no reproducimos 
Seres que se amarán unos á otros 
Cual los amamos.... y cual yo te amo, 

Mi Caín?.... A este espíritu no sigas; 

No le sigas, Caín ; no es de los nuestros. 

LUCIFER. 

Ese pecado de que hablé , no es obra 
De mi poder, ni entre vosotros puede 
Pecado ser , aunque por tal le miren 
Más tarde los que deben sucederos 
En la mortalidad. 

ADAH. 

¿Y qué pecado 

No es pecado en sí mismo? ¿Determinan 
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El pecado ó virtud las circunstancias? 
Entonces, siendo así, somos esclavos 
De.... 

LUCIFER. 

Sí, seres más altos que vosotros 
Son esclavos también ; y otros que existen 
Más altos que ellos y vosotros mismos, 

Lo serían también si no estimasen 
Más una independencia de suplicios 
Que aquellas enervantes agonías 
De vergonzosa adulación , con arpas, 
Himnos é interesadas oraciones 
Al que es Señor omnipotente, sólo 
Por la razón de ser omnipotente , 

No por amor, más por terror cobarde 
Y por propio interés. 

ADAH. 

La Omnipotencia, 
La suprema bondad sólo ser puede. 

LUCIFER. 

¿En el Edén lo fué? 

ADAH. 

¡ Calla, Enemigo! 

No me quieras tentar con tu hermosura : 
Más hermoso eres tú que la serpiente, 
Pero, cual ella , falso. 

LUCIFER. 

No, cual ella, 

Veraz; pregunta á Eva , vuestra madre: 
¿Del bien y el mal la ciencia no posee? 

ADAH. 

¡ Oh, madre mía! Recogiste un fruto 
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Qye más fatal á tu progenie ha sido 
Que á ti misma: siquiera tú pasaste 
En el Edén tu juventud , en dulce, 

Inocente y feliz correspondencia 
Con alados espíritus dichosos; 

Mas nosotros, tus hijos, ignorantes 
Del Edén, \ ay!, nos vemos acechados 
Por astutos demonios, que se apropian 
Las palabras de Dios, y que nos tientan 
Usando nuestros propios pensamientos, 
Curiosos é insaciables...., cual tú fuiste 
Seducida también por la serpiente 
Durante tu más puro, inofensivo 
E incauto pasatiempo de ventura. 

A este ser inmortal que está delante, 

No puedo responder ni aborrecerle; 

Con un dulce temor le estoy mirando, 

Y no me aparto de él; en su mirada 
Reside una atracción tan penetrante, 

Que mis turbados ojos en los suyos 
Oblígame á fijar ; con violencia 
Late mi corazón; me aterroriza, 

Y, empero, fascinada me conduce, 

Me arrastra cerca de él, cerca , más cerca.... 
Caín.... Caín \ Sálvame de él! 

CAÍN. 

¿Qué temes. 

Adah? No es un espíritu maligno. 

ADAH. 

No es Dios...., ni de los suyos : querubines 
Y serafines contemplé ; mas éste 
No se parece á aquéllos. 
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CAÍN. 

Mas se cuentan 

Espíritus más altos todavía.... 

Los arcángeles. 

LUCIFER. 

Y otros aún más altos 
Que los mismos arcángeles del cielo. 

ADAH. 

Sí_, pero no benditos. 

LUCIFER. 

Si consiste 

La bendición en baja servidumbre, 
Entonces, no. 

ADAH. 

Decir oí : más aman 
Los serafines; saben más, en cambio, 

Los querubines; querubín es éste, 

Pues que no tiene amor. 

LUCIFER. 

Y si la ciencia 

Suprema extingue del amor la llama, 
¿Qué será aquél á quien amar no es dado 
Luego que es de vosotros conocido? 

Por esto, si el amor es menos grande 
En los omnisapientes querubines, 

Es en los serafines solamente 
Ignorancia el amor; que tales cosas 
Compatibles no son; ya la sentencia 
De tus dementes padres, por su audacia, 
Claramente lo prueba. Elegir debes 
Entre la ciencia y el amor; no existe 
Otra elección alguna : vuestro padre 
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Eligió ya; su adoración es miedo. 

ADAH. 

lOh, mi Caín!.... Pues el amor elige. 

CAÍN. 

El amor hacia ti yo no le elijo, 

Pues conmigo nació; mas no me inspira 
Cosa ninguna amor. 

ADAH. 

¿Y nuestros padres? 

CAÍN. 

Qué.... ¿nos amaron al probar el árbol 
Que á todos nos privó del Paraíso? 

ADAH. 

No habíamos nacido; y, aun habiendo 
Nacido, ¿no debíamos amarlos 
A ellos, Caín , y á nuestros dulces hijos? 

CAÍN. 

¡ Mi tierno Enoch 1 ¡ su balbuciente hermana! 
Si siquiera pudiese imaginarlos 
Felices, casi medio olvidaría.... 
i Mas nunca ha de olvidarse aunque sucedan 
Tres mil generaciones; nunca, nunca 
Podrán amar los hombres el recuerdo 
Del hombre que, funesto, las semillas 
Sembró del mal y del linaje humano 
En una misma horal El alto fruto 
Cogieron en el árbol de la Ciencia 

Y pecaron.... ¡Y aún no satisfechos 
Con su propio dolor, nos engendraron 
A mí y á ti y á todos esos pocos 

Que viven hoy , y á las innumeradas 

Y las innumerables multitudes 
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Y á todos los millares de millones 
Que deben heredar las agonías 
Que irán acumulando las edades! 

¡Y padre yo seré de tales cosas! 

¡Tu hermosura y tu amor...., mi amor, mi dicha, 
El delicioso instante, la hora grata, 

Todo cuanto en los hijos y en nosotros 
Amamos, debe sólo conducirles 

Y conducirnos—ál través de muchos 
Años de pesadumbres y pecado, 

O pocos, pero siempre dolorosos 

Y mezclados con un fugaz instante 
De rápido placer—hacia la muerte...., 

Á lo desconocido! Me figuro 

Que el árbol de la Ciencia su promesa 
No cumplió : si pecaron, por lo menos 
Debieran comprender todas las cosas 
Del saber...., y el misterio de la muerte. 

Y ¿qué saben?.... Que son desventurados. 

Para enseñarnos esto, ¿ por qué había 
Necesidad de frutos y serpientes? 

ADAH. 

Infeliz yo no soy; y si tú fueras 
Feliz, Caín.... 

CAÍN. 

Sé, pues , feliz tú sola. 

No quiero yo felicidad que humilla 
A los míos y á mí. 

ADAH. 

Sola, ni puedo 

Ni quisiera tampoco ser dichosa : 

Mas creo que mirándolos á todos 
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Á nuestro alrededor, serlo podría, 

Aun á despecho de esa misma muerte, 

Que, como no la he visto, no la temo; 
Aunque tiene que ser sombra terrible. 

Si he de juzgar por lo que de ella escucho. 

LUCIFER. 

? ¿Dices que no podías ser dichosa 
Sola? 


ADAH. 

¡ Sola! i Dios mío ¿ Quién podría 
Ser feliz ó ser bueno estando solo? 

Á mí mi soledad se me figura 
Pecado, excepto cuando pienso, ansiosa, 
Cuán presto junto á mí veré á mi hermano, 
A su hermano, mis hijos y mis padres. 

LUCIFER. 

Pues tu Dios está solo; ¿y es dichoso, 

Es solitario y bueno? 


ADAH. 

No; pues tiene 
Los ángeles en torno, y los mortales 
Para hacerlos felices, siendo él mismo 
Feliz al difundir á mano llena 
La alegría doquier. Y la alegría , 

¿Qué otra cosa ser puede sino el goce 
De esparcir la alegría? 

LUCIFER. 

La pregunta 

Dirígele á tu padre, desterrado 
Reciente del Edén, al hijo suyo 
Que primero nació; después pregunta 
Al propio corazón; no está tranquilo. 
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ADAH. 

¡ Ay! ¡No lo está! Mas tú.... ¿tú eres del cíelo» 

LUCIFER. 

Si no lo soy, pregúntale la causa 
Á ese dispensador de la ventura 
(A quien proclames tal), al grande y bueno j 
Hacedor de la vida y los vivientes: 

Es su secreto, y para sí lo guarda. 

Nosotros , aguantar sólo debemos, 

Y algunos de nosotros afrontarle, 

Ambos inútilmente, según dicen 

Sus serafines; mas la prueba es digna, 

Ya que mejor no hemos de estar sin ella. 

Hay dentro del espíritu potente 
Una sabiduría que encamina 
A la verdad, lo mismo que en el vasto 

Y azul espacio, jóvenes mortales, 

Vuestra rauda mirada se dirige 
En seguida al lucero que velando 
Saluda á la mañana. 

ADAH. 

¡ Hermosa estrella! 

La quiero por su espléndida - hermosura. 

LUCIFER. 

¿Y por qué no la adoras? 

ADAH. 

Nuestro padre 

Da adoración al Invisible sólo. 

LUCIFER. 

Del Invisible símbolos perpetuos 
Son las cosas más bellas y adorables 
Délo visible aquí; y ese lejano 
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Fulgurante lucero, es el caudillo 
Del celestial ejército. 

ADAH. 

Mi padre 

Dice que ha contemplado cara á cara 
Al mismísimo Dios que le ha formado 
Y formó á nuestra madre. 

LUCIFER. 

¿Tú le has visto? 

ADAH. 

Si...., le he visto en sus obras. 

LUCIFER. 

¿ Mas le viste 

En su ser propio? 

ADAH. 

No...., salvo en mi padre, 
Que es de Dios viva imagen, ó en sus mismos 
Angeles, tus iguales...., más radiantes, 

Aunque menos hermosos y potentes 
En apariencia. Como el mediodía 
Silencioso y con sol, en luz bañados 
Ellos se muestran; pero tú pareces 
Como una etérea noche, cuando largas 
Y blancas nubes el azul obscuro 
Tachonan, y sinnúmero de estrellas 
La misteriosa bóveda admirable 
Bordan con resplandores, que aparecen 
Como si fueran soles; tan hermosos, 
Innumerables, seductores, claros 
Sin deslumbrar, mas ¡ayl tan atractivos 
Que lágrimas desbordan de mis ojos; 

Tal eres tú. Pareces desgraciado: 
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No nos hagas también ser infelices, 

Y lloraré por ti, compadecida. 

LUCIFER. 

¡ Esas lágrimas!.... ¡ Ay! Si tú pudieses 
Imaginar tan sólo cuántos mares 
De ellas se verterán.... 

ADAH. 

¿Por roí? 

LUCIFER. 

Por todos. 


ADAH. 


¿Qué todos? 

LUCIFER. 

Los millones de millones, 

Millares de millares...., la poblada. 

La despoblada tierra. el más poblado 

Infierno de que germen es tu seno. 

ADAH. 

¡Oh, Caín! Este genio nos maldice. 

CAÍN. 

Déjale hablar; voy á seguirle. 

ADAH. 

¿Dónde? 


LUCIFER. 

Á un sitio desde el cual vendrá contigo 

En una hora; pero en esa hora 

Las cosas ha de ver de muchos días. 

ADAH. 

¿Y cómo puede ser? 

LUCIFER. 

De viejos mundos, 

¿No hizo nuestro Hacedor en días breves 
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Este nuevo? ¿Por qué yo no podría , 

Yo, que en este trabajo le he ayudado, 
Mostrar en breves horas lo que él hizo 
En muchas ó ha deshecho en unas pocas? 
CAÍN. 

Condúceme. 


ADAH. 

¿De veras habrá vuelto 
En una hora? 

LUCIFER. 

Volverá, te digo. 

En nosotros los actos están fuera 
De la marcha del tiempo, pues nosotros 
La eternidad podemos condensarla 
En una hora, ó dilatar la hora, 

En una eternidad, porque nosotros 
Por la mortal medida no alentamos. 

Mas este es un hondísimo misterio. 

Ven conmigo, Caín. 

ADAH. 

¿Volverá? Dime. 

LUCIFER. 

¡Sí, mujer 1 Él no más; de los mortales 
De aquel sitio (el primero y el postrero 
Que habrá de retornar, excepto uno) 
Contigo volverá, para en seguida 
Aquel mundo expectante y silencioso 
Hacerle tan poblado como aqueste: 
Ahora tiene muy pocos habitantes. 

ADAH. 
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¿Dónde habitas? 
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LUCIFER. 

Por todos los espacios. 
¿Dónde habré de habitar? Donde residen 
Tu Dios ó Dioses.... allí estoy....: las cos^s 
Todas parte conmigo: vida, muerte, 

Tiempo y eternidad...., cielos y tierra...., 

Y aquel lugar que no es tierra ni cielo, 

Sólo poblado por lo que poblaron 

O deberán poblar ambos un día.... 

¡ Estos mis reinos son 1 De esta manera 
Su propio reino yo con él divido, 

Y yo domino un reino que no es suyo. 

¿Podría estar aquí, si tal no fuese? 

Sus ángeles están de vuestra vista 
Al limitado alcance. 

ADAH. 

Y ya lo estaban 

Cuando habló seductora la serpiente 
Por la primera vez á nuestra madre. 

LUCIFER. 

¡Caín! ¿Oiste? Si la ciencia ansias, 

Saciar puedo tu sed: yo no te pido 
Compartir fruto alguno que te prive 
De uno solo siquiera de los bienes 
Que el Vencedor dejarte se ha dignado. 
Sígueme, pues. 

CAÍN. 

Espíritu , lo dije. (Vanse Caín y Lucifer.) 
ADAH. (Siguiéndolos, exclama:) 

¡Oye, Caín!.... ¡Caín!.... ¡Hermano mío! 


FIN DEL ACTO PRIMERO. 












ACTO SEGUNDO 


ESCENA PRIMERA. 

El abismo del espacio. 

CAÍN; 

Camino sobre el aire, y no me hundo ; 

Mas temo hundirme. 

LUCIFER. 

Ten en mí fe ciega, 

Y serás sostenido por el aire 
De que príncipe soy. 

CAÍN. 

¿Y cómo puedo 

Sin cometer una impiedad tenerla? 

LUCIFER. 

Cree...., ¡y no te hundirás! Duda...., ¡y pereces 

Así diría el inflexible edicto 

Del Dios que entre sus ángeles el nombre 

De demonio me da ; repiten ellos 

Tal voz á criaturas miserables, 

Quienes, no conociendo cosa alguna 
Fuera de sus torpísimos sentidos, 
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Adoran la palabra que les hiere 
Los oídos, y cuanto les proclaman 
Gomo verdad, el bien ó el mal lo juzgan 
En su abyección. Yo nada de esto quiero. 

Que me adores ó no, verás los mundos 
Más allá de tu mundo miserable; 

Y más allá de tu existencia breve 
No serás castigado por tus dudas 
Con la tortura atroz de mi sentencia. 

Llegará cierta hora en que, flotando 
Sobre unas gotas de agua, dirá un hombre 

A un hombre: «Creeen mí, y anda en el agua». 

Y aquel hombre andará sobre las olas, 

Y salvado será. Yo no te digo 

Cree en mí, como fe que es necesaria 
Para salvarte: mas conmigo vuela 
Sobre el inmenso abismo del espacio 
Con vuelo igual, y he de mostrarte cosas 
Qpe á negarlas no puedas atreverte.... 

La historia inmemorial de los pasados 

Y los presentes y futuros mundos. 

CAÍN. 

¡Oh, tú, dios, ó demonio, ó lo que seas; 
¿Nuestro mundo es aquél? 

LUCIFER. 

¿No reconoces 

El leve polvo que formó á tu padre? 

CAÍN. 

¿Es posible? ¿Es aquel tan diminuto 
Círculo azul, nadando en el remoto 
Éter con otro círculo más breve 
Cerca de él, y que luce como aquello 
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Que nuestra noche terrenal alumbra? 

¿Es aquel nuestro Edén? ¿Dónde sus muros 

Y guardianes están? 

LUCIFER. 

Muéstrame el sitio 

Del Paraíso. 

CAÍN. 

¿Y cómo lo podría? 

Mientras hacia adelante caminamos 
Cual los rayos del sol, va pareciendo 
Pequeño y más pequeño todavía, 

Y, conforme se aleja y disminuye , 

Un disco le circunda, semejante 
A aquella claridad que las estrellas 
Más redondas y fúlgidas irradian 
Cuando mi vista las contempla absorta 
Desde el confín de nuestro Edén perdido. 

Ambos paréceme que, mientras de ellos 
Nos vamos alejando, ya se juntan 
A ese infinito número de estrellas 
Que hay á nuestro alredor, y que al movernos 
Acrecen sus millares. 

LUCIFER/ 

Y si hubiese 

Otros mundos mayores que ese tuyo , 
Habitados por cosas aún mayores 
Ellas mismas, y al par más numerosas 
Que el tenue polvo de tu pobre tierra 
Aunque su infinitud multiplicase 
En animados átomos vivientes, 

Y todos, todos ellos sentenciados 
A muerte, y todos ellos infelices , 
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¿Qyé pensarías de ello? 

CAÍN. 

Yo estaría 

Orgulloso del alto pensamiento 
Que sabe tales cosas. 

LUCIFER. 

Mas si vieses 

Tan alto pensamiento sometido 
a una masa servil de ruin materia, 

Y si sabiendo semejantes cosas, 

Y á semejantes cosas aspirando , 

Y con ciencia más alta todavía 
Qye ellas , encadenado se encontrase 
A aquellas más groseras y más torpes 
Viles necesidades, todas ellas 
Repugnantes y bajas, y si fuese 

El mejor de tus goces una dulce 
Degradación, un enervante y sucio 
, Engaño vil, para inducirte sólo 
A renovar las almas y los cuerpos 
Condenados á ser tan deleznables 
Todos ellos, y pocos tan felices.... 

• CAÍN. 

¡ Espíritu! No sé lo que es la muerte, 

Salvo que es una cosa pavorosa, 

De la que siempre hablar oí á mis padres 
Cual de una horrible herencia que les debo 
No menos que la vida ; desdichada 
Herencia, si juzgar puedo hasta ahora. 

Mas , ¡ Espíritu !...., á ser como tú dices 
(Y ya dentro de mí siento punzarme 
De esta verdad profética el tormento), 
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Hazme morir aquí: pues dar la vida 

A los que deben padecer por años 

Para luego morir, se me figura 

Que es nada más que propagar la muerte , 

Sólo multiplicar el homicidio. 

LUCIFER. 

Tú no puedes morir del todo.... Existe 
Algo que sobrevive. 

CAÍN. 

Pues el otro 

No habló de esto á mi padre al arrojarle 
Del Paraíso con la muerte escrita 
Sobre su frente. Al menos que perezca 
Cuanto hay en mí mortal, y que consiga 
Estar, como los ángeles, en calma. 

LUCIFER. 

Soy angélico: ¿ser cual yo quisieras? 

CAÍN. 

No sé lo que eres: tu poder contemplo; 

Miro que me revelas ciertas cosas 
Fuera de mi poder, fuera de todo 
El poder de mis propias facultades, 

Aunque inferiores son á mis deseos 
Y conceptos. 

LUCIFER. 

¿Qiié son los que en su orgullo 
Viven tan humillados, que en la arcilla 
Con los gusanos confundidos moran? 

CAÍN. 

¿Y qué eres tú, que á tan suprema altura 
Vives en el espíritu, que puedes 
Imperar en la gran naturaleza 
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Y la inmortalidad...., y, sin embargo, 
Pareces dolorido? 

LUCIFER. 

Yo parezco 

Lo que soy, y por eso te pregunto: 
¿Serías inmortal? 

CAÍN. 

Tú has afirmado 

Que, aun á despecho mío, fatalmente 
Debo ser inmortal. No lo sabía 
Hasta hace pocomas, pues serlo debo, 
Ya feliz ó infeliz, hazme que sepa 
/\ mi inmortalidad anticiparme. 

LUCIFER. 

Antes que yo viniese ya lo hiciste. 

CAÍN. 

" ¿Cómo? 

lucifer. 

Sufriendo. 

CAÍN. 

¿Y debe la tortura 

Ser inmortal? 

lucifer. 

Nosotros y tus hijos 

Lo habremos de probar. Pero contempla! 
¿No es esto portentoso? 

CAÍN. 

¡Oh, tú, sublime 

Eter inconcebible!.... Y ¡oh, vosotras 
Multiplicadas masas de acrecidas 
Y siempre más crecientes luminarias ! 

¿Qyé sois? ¿Qiié es ese azul vasto desierto 
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De interminable espacio , en cuyo fondo 
Rodando vais inmensos, como he visto 
Rodar las verdes hojas desprendidas 
Del Edén en los límpidos raudales? 

¿Regís vuestra carrera? ¿O impelidos 
Vais en vuestro concierto ilimitado, 
Atravesando un universo etéreo 

Y de expansión sin término (que aturde 
Sólo al pensar en ella al alma mía) , 

Ebrios de eternidad? ¡ Oh Dios! ¡ oh Dioses! 

Ó lo que quiera que seáis: ¡ cuán bellos , 
Cuán bellos sois , cuán bellas vuestras obras, 

Y vuestros accidentes transitorios, 

O lo que ser podáis! ¡Dejad que muera 
Como mueren los átomos (si mueren), 

O que en la plenitud pueda abarcaros 
De vuestro poderío y vuestra ciencia! 

Mis pensamientos, ¡ ah! . no son indignos 
De lo que estoy mirando en esta hora, 
Aunque mi polvo lo es. ¡Genio potente! 
Hazme espirar ó verlos más de cerca. 

LUCIFER. 

; No estás más cerca? ¡ Mira allí tu mundo! 

CAÍN. 

¿ Dónde está? Nada veo sino masas 
De innumerables luces. 

LUCIFER. 

Allí; ¡ mira! 

CAÍN. 

No puedo verle. 

LUCIFER. 

Aún brilla, sin embargo. 
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CAÍN. 

¡Aquél!.... ¡allí!.... 

LUCIFER. 

Sí. 

CAÍN. 

¿Tú me lo aseguras? 
Porque yo las luciérnagas he visto 

Y gusanos de luz, las arboledas 
Sombrías salpicar , y las verdosas 
Márgenes, al crepúsculo , luciendo 
Aún más brillantes que el lejano mundo 
Que los soporta. 

LUCIFER. 

Ya que viste á entrambos, 

A gusanos y mundos juntamente 
Lucir y fulgurar...., ¿qué piensas de ellos? 
CAÍN. 

Que son hermosos en su propia esfera, 

Y que en la noche, que á ambos hace hermosos, 
A la ardiente luciérnaga en su vuelo 

Y á la estrella inmortal en su carrera, 

Deben de ser entrambos conducidos. 

LUCIFER. 

Mas ¿ por quién ó por qué? 

CAÍN. 

Mostrarlo debes. 

LUCIFER. 

¿Osaras contemplarlo? 

CAÍN. 

¿Y cómo puedo 

Saber lo que oso contemplar? No obstante , 

No me enseñaste nada que no osara 




CAÍN.—ACTO II. 


47 


Mirar, y aun más allá. 

lucifer. 

Pues ven conmigo. 

¿Qué cosas, las mortales ó inmortales , 

Quisieras contemplar? 

CAÍN. 

¿Y qué son cosas? 

LUCIFER. 

Ambas parciales son : mas ¿qué apetece 
Tu corazón? 

CAÍN. 

Las cosas que contemplo. 

LUCIFER. 

Pero bien: ¿qué es aquello que desea 
Con más afán ? 

CAÍN. 

Las cosas que no he visto 
Ni veré....: los misterios de la muerte. 

LUCIFER. 

¿Y si te enseño cosas que murieron, 

Como ya te he enseñado muchas otras 
Que no pueden morir? 

CAÍN, 

Hazlo en seguida. 

LUCIFER. 

i Arriba, pues...., con prepotentes alas! 

CAÍN. 

lOh. cuál hendimos el azul! ¡ Se alejan 
Las lucientes estrellas de nosotros! 

¡La tierra!.... ¿Dónde está mi tierra, dónde? 
Déjame verla; de ella estoy formado. 
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LUCIFER. 

Ahora, lejos de ti, menor parece 
En el vasto universo que tú en ella; 

Pero no te imagines que escaparte 
De ella podrás, pues á la tierra presto 
Has de volver, y todo será polvo, 

Pues de tu eternidad y de la mía 
Forma parte. 

CAÍN. 

¿Y adonde me conduces? 

, LUCIFER. 

¡ A lo que fué primero que tú fueses! 

Al fantasma del mundo, del que sólo 
Un náufrago es tu mundo. 

CAÍN. 

„ ¡Qué!¿no es nuevo? 

LUCIFER. 

No lo es más que la vida, y ésta era 
Antes que tú y yo fuésemos, ó fuesen 
Las cosas que aparecen á nosotros 
Mayores que ambos : muchas cosas nunca 
Concluirán, y algunas que pretenden 
Qye fueron sin principio, le han tenido 
De igual modo que tú; y algunas cosas 
Mucho más poderosas se extinguieron, 

Dejando su lugar á otras más bajas 
Que aquello que pudiéramos nosotros 
Imaginar. El tiempo y el espacio, 

Sólo fueron y son inalterables. 

Mas la muerte no cambia sino al frágil 

Barro.y barro eres tú ; por eso puedes 

Tan sólo comprender lo que fué barro. 
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Y eso no más contemplarán tus ojos. 

CAÍN. 

¡Barro!.... ¡Espíritu!: todo cuanto quieras, 

Lo puedo examinar. 

LUCIFER. 

¡ Arriba entonces! 

CAÍN. 

Ya las luces extínguense remotas, 

Y otras, al acercarnos, se dilatan 

Y toman el aspecto de otros mundos. 

LUCIFER. 

Y son tales. 

CAÍN. 

¿Y Edenes hay en ellos? 

LUCIFER. 

Acaso. 

CAÍN. 

¿Y hombres? 

LUCIFER. 

Sí: tal vez hay cosas 

Más elevadas. 

CAÍN. 

¿Sí?.... ¿También serpientes? 

LUCIFER. 

¿Y sin ellas hallar hombres podrías? 

¡Qué! ¿respirar no deben más reptiles 
Que los que van erguidos? 

CAÍN. 

¡Cuál se apartan 

Las luces! ¿Do volamos? 

LUCIFER. 

Hacia el mundo 
4 
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De los fantasmas, seres ya pasados, 
Sombras que venir deben todavía. 


CAIN. 


Mas el cielo se torna obscuro, obscuro.... 
¡ Han desaparecido las estrellas! 

LUCIFER. 

Y, no obstante, tú ves. 


CAIN. 

¡ Luz pavorosa! 


Ni sol, ni luna, ni astros infinitos ; 

El mismo azul de la purpúrea noche 
En siniestro crepúsculo se extingue ; 

No obstante, miro moles tenebrosas 
É inmensas, mas distintas de los mundos 
Á que llegamos, que, de luz ceñidos, 

De vida desbordantes parecían 
Aun cuando se borraba su brillante 
Atmósfera de luz, mostrando sólo 
Sus desiguales formas de profundos, 
Redondos valles y ásperas montañas; 
Algunos despidiendo resplandores, 
Algunos ostentando sus inmensas 

Y líquidas llanuras , y los otros 
De luminosas fajas adornados 

Y de flotantes lunas, que tomaban 
Cual ellos, las facciones de la tierra , 
Hermosa en su esplendor : por el contrario , 
Aquí todo parece tenebroso 

Y lleno de pavor. 


LUCIFER. 


Mas perceptible. 


ibas contemplar la muerte 
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Y las cosas ya muertas ? 

CAÍN. 

No lo anhelo ; 

Mas como sé que existen tales cosas, 

Y que el pecado de mi padre le hizo . 

Y á mí y á todo aquello que heredamos , 
Sujetos á tal ley , anhelaría 

De una vez contemplar lo que por fuerza 
Tendré por fin que contemplar un día. 

LUCIFER. 

i Mira ’. 

CAÍN. 

Tinieblas son. 

LUCIFER. 

Y serán siempre. 

¡Abramos ya sus misteriosas puertas! 

CAÍN. 

Ruedan enormes masas de vapores 
Apartados allá. Dime,¿qué es esto? 

lucifer. 

j Entra 1 

CAÍN. 

¿Podré volver? 

lucifer. 

¡Volver! No temas. 
¿Quién, entonces, la muerte poblaría? 

Su actual reino es estrecho, comparado 
Con lo que habrá de ser en las edades, 

A través de ti mismo y de los tuyos. 

CAÍN. 

Y a más y más las nubes se dilatan, 

Y en torno de nosotros van trazando 
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Sus círculos inmensos y anchurosos. 


¡ Avanza I 


LUCIFER. 

CAÍN. 


¿Y tú? 

LUCIFER. 

No temas..,.; no podrías 
Sin mi sostén haber salido fuera 
De tu pequeño mundo. ¡ Vamos, vamos! 

(Desaparecen entre las nubes.) 


ESCENA II. 

Hades. 

Entran LUCIFER y CAÍN. 

CAÍN. 

¡ Cuán dilatados son, cuán silenciosos 
Estos sombríos mundos!.... ; pues parecen 
Más de uno, y más poblados todavía 
Que los amplios, brillantes, luminosos 
Orbes, que suspendidos oscilaban 
Del aire en las alturas , tan compactos, 
Que más bien los juzgué la luminosa 
Población de algún cielo inconcebible, 

Que cosas destinadas ellas mismas 
Á ser pobladas; mas llegado cerca 
Vi su condensación y crecimiento 
En la infinita inmensidad palpable 
De una materia, al parecer formada 
Para en su seno contener la vida, 

Más bien que viva en sí. Pero aquí todo 
Tan lleno está de sombras y de vagos 
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Crepúsculos, que sólo hablar parece 
De un día que pasó. 

LUCIFER. 

Este es el reino 

De la muerte. ¿Quisieras tú que fuera 
Presente para ti? 

CAÍN. 

Mientras ignore 

Lo que es en realidad, respuesta alguna 
No puedo dar. Mas si es lo que á mi padre 
Le he escuchado en sus largas relaciones 
Varias veces decir, es una cosa.... 
i Dios 1.... ¡ Á pensar en ella no me atrevo ! 
¡ Maldito sea el que inventó la vida 
Que debe conducir hacia la muerte ! 

Ó la masa de vida miserable, 

Que, siendo vida, retener no logra 
La vida en sí, mas tiene que perderla 
Irremisiblemente, aun para el mismo 
Inocente! 

LUCIFER. 

¿Maldices á tu padre? 

CAÍN. 

¿No me maldijo al darme el nacimiento? 
Antes de yo nacer, ¿no me maldijo 
Audaz cogiendo el prohibido fruto? 

LUCIFER. 

Dices muy bien : la maldición es mutua 
Entre tu padre y tú: mas , ¿ y tus hijos 
Y tu hermano? 

CAÍN. 

Conmigo la compartan. 
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¡ Su hermano y padre soy! ¿Y qué otra cosa 
Me legaron? Les dejo, pues , mi herencia. 

¡Oh, interminables y sombríos reinos 
De flotantes espectros y de enormes 
Formas, unas visibles plenamente, 

Las otras indistintas; todas ellas 
Potentes, melancólicas...., decidme : 

¿Qué sois? ¿Vivas estáis ó habéis vivido ? 
LUCIFER. 

' ¿Algo de ambos? 

CAÍN. 

Entonces, ¿qué es la muerte 
lucifer. ' 

¿Cómo?.... ¿No ha dicho quien os ha formado 
Que hay otra vida? 

CAÍN. 

No, nada nos dijo 

De eso hasta hoy; nos dijo solamente 
Que todo morirá. 

LUCIFER. 

Y acaso un día 

Revelará tan escondido arcano. 

CAÍN. 

¡Oh , qué dichoso día! 

LUCIFER. 

Sí; ¡ dichoso! 

Cuando tan sólo revelado sea 
En medio de agonías indecibles, 

É impuesto con eternas agonías 
A los innumerables y aun non natos 
Millares y millares de inconscientes 
Atomos á tal fin creados sólo. 
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CAÍN. 

¿Qué son estos fantasmas formidables 
Que contemplo flotar en torno mío? 

Su forma no es igual á la de aquellos 
Genios que vi rondar nuestro llorado 
É impenetrable Edén; ni forma tienen 
Igual á la del hombre que contemplo 
En la de Adán , en la de Abel, la mía, 

Ni cual la de mi hermana, esposa é hijos. 
Y, sin embargo, tienen un aspecto 
Que, sin ser el aspecto de los hombres 
Ó los ángeles, á algo se parece 
Que, si no de los últimos, se eleva 
A altura superior á los primeros: 
Arrogantes, altísimos, hermosos, 

Llenos de fuerza, al parecer, no obstante . 
De inexplicable forma; pues que nunca 
Otros iguales vi. Ni tienen alas 
De serafines, ni la faz del hombre , 

Ni la forma del más potente bruto, 

Ni la de ser alguno que respira; 

Pero son tan potentes, tan hermosos 
Como los más hermosos y potentes 
Que viven hoy, y, empero, tan distintos 
De ellos, que apenas puedo apellidarlos 
Seres vivientes. 

LUCIFER. 

Pues vivieron. 

CAÍN. 

¿Dónde? 

LUCIFER. 


En donde vives tú. 
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CAÍN. 

¿Cuándo? 

LUCIFER. 

En aquello 

Á que tú tierra llamas habitaron. 

CAÍN. 

Adán es el primero. 

LUCIFER. 

De los tuyos, 

Te lo afirmo. .. ; mas harto ruin y pobre 
Aun para ser el último de aquestos. 

CAÍN. 

¿Pues qué fueron entonces? 

LUCIFER. 

Seres vivos, 

Adtos, inteligentes, buenos, grandes, 

De hermosura sin par, tan superiores 
Á cuanto en el Edén hubiera sido 
Tu padre Adán, cuanto inferior un día 
La sesenta milésima y remota 
Generación será, si se compara 
En su mezquina y triste decadencia, 
Contigo y con tus hijos; y cuán pobres 
Y cuán débiles son, ya por tu propia 
Carne puedes juzgar. 

CAÍN. 

¡Ay de mí!.... ¿ Pero 

Estos murieron ? 

LUCIFER. 

Sí, sobre su tierra, 

Como tú pasarás sobre la tuya. 
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CAÍN. 

¿La mía fue la suya? 

LUCIFER. 

Lo fué. 

CAÍN. 

Pero 

No cual hoy ; es muy pobre y reducida 
Para nutrir á tales criaturas. 

LUCIFER. 

Es verdad; era mucho más hermosa. 

CAÍN. 

¿Por qué cayó? 

LUCIFER. 

Pregúntale al caído. 

CAÍN. 

Mas, ¿cómo? 

LUCIFER. 

Por la más inexorable 
Súbita destrucción; por el desorden 
De elementos indómitos, que un mundo 
Sumieron en un caos, cual de un caos 
Hundido surgió un mundo: tales cosas, 
Aunque en el tiempo raras, son frecuentes 
Allá en la eternidad. — Sigue , y contempla 
La imagen del pasado. 

CAÍN. 

I Es pavorosa! 

LUCIFER. 

Y verdadera. ¡Mira estos fantasmas! 

Pues todos ellos fueron algún día 
Materiales, cual eres. 
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CAÍN. 

¿Y ser debo. 

Igual á lo que son ? 

LUCIFER. 

Que te responda 

Aquel que te formó; yo solamente 
Te muestro lo que son tus primitivos 
Predecesores: mas lo que ellos eran 
En tí propio lo sientes, aunque en grado 
Inferior, como son tus sentimientos 

Y más corta porción de aquella parte 
De inmortal, poderosa inteligencia 

Y fuerza terrenal. Lo que vosotros 
Hoy tenéis de común con lo que fueron 

Es el vivir; lo que tendréis...., la muerte. 
Vuestros demás mezquinos atributos 
Son los que corresponden á reptiles 
Engendrados del fango sumergido 
De un potente universo, aniquilado, 

Reducido á planeta sin contornos, 

Y habitado por seres cuyo goce 
Era vivir en ceguedad sumidos.... 

Grosero Paraíso de ignorancia, 

Del cual la ciencia hallábase excluida 
Cual veneno mortal. Pero contempla 
Lo que estas superiores criaturas 
Fueron ó son ; y si te causa enojo, 

Vuelve hacia atrás, ve á cultivar la tierra . 
Que es tu labor, y allí pondréte en salvo. 

CAÍN. 

No: quiero estar aquí. 
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lucifer. 

¿Cuánto? 

CAÍN. 

j Por siempre 

Puesto que aquí, desde la tierra , un día 
Debo volver, permanecer quisiera. 

Cuanto en el polvo vi me causa hastío.... 
Déjame, pues, morar con los espectros. 

LUCIFER. 

No puede ser. Como visión, ahora, 

Lo que es la realidad vas contemplando. 

Para hacerte capaz de esta morada, 

Has de pasar lo que estos mismos seres 
Que ahora contemplas, á su vez, pasaron.... 
Las puertas de la muerte. 

CAÍN. 

¿Por qué puerta 

Hemos entrado entonces? 

LUCIFER. 

¡Por la mia! 

Mas sólo á condición de que volvamos, 

Mi espíritu sostiene aquí tu aliento 
En las regiones donde nada tiene 
Aliento sino tú. Contempla sólo; 

Mas no pienses morar en este sitio 
Hasta llegar tu hora. 

CAÍN. 

¿Y estos seres, 

Tampoco pueden ellos á la tierra 
Pasar segunda vez? 

LUCIFER. 

La tierra suya 
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Para siempre pasó....: por convulsiones 
De tal modo cambió, que apenas ellos 
Reconocieran hoy un solo sitio 
De su reciente y casi todavía 
No endurecida costra. ¡Oh, cuán hermoso! 
¡Qué hermoso mundo fuél 
CAÍN. 

Y es todavía. 

No es con la tierra, aunque labrarla debo, 
Con quien en guerra estoy ; es ver que nada 
De cuanto hermoso cría lo consigo 
Sin trabajar ; es no poder millares 
De mis ilimitados pensamientos 
Con la ciencia saciar; ver que no logro 
Hallar alivios á mis mil temores 
De muerte y vida. 

LUCIFER. 

Ves lo que es tu mundo; 
Mas comprender no puedes ni la sombra 
De lo que un día fué. 

CAÍN. 

Y esas enormes 

Criaturas, fantasmas, que parecen 
De inferior y más baja inteligencia 
Que cuantos pasar vimos ; semejantes 
En algo á los salvajes moradores 
De los profundos bosques de la tierra, 

Á los más colosales, que en la obscura 
Noche en la selva rugen , mas diez veces 
Mayores en altura y en espanto ; 

Más altos que las sólidas murallas 
Del Edén por querubes defendidas, 
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Con ojos relucientes cual las ígneas 
Flamígeras espadas que las guardan, 

Y colmillos cual árboles mondados 

De su corteza y ramas.... ¿Qué eran estos? 

LUCIFER. 

Lo que el Mamouth es hoy sobre tu mundo ; 
Pero de estos existen por millares 
Bajo su superficie. 

CAÍN. 

¿Mas encima 

Ninguno? 

LUCIFER. 

No, que si tu frágil raza 
La guerra les hiciese, fuera inútil 
La maldición, pues pronto quedaría 
Aniquilada. 

CAÍN. 

¿Mas por qué la guerra? 

LUCIFER. 

Olvidas la sentencia que á tu raza 
La privó del Edén....; guerra con todos 
Los seres y la muerte á todos ellos ; 

Para la mayoría, enfermedades 
Y penas y amarguras : tales frutos 
Fueron los de aquel árbol prohibido. 

CAÍN. 

¿Pero y los animales? ¿También ellos 
Probaron aquel fruto y morir deben? 

LUCIFER. 

Vuestro Hacedor os dice que formados 
Para vosotros fueron, cual vosotros 
Para él. ¿Ó quisieras que su suerte 
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Superior á la vuestra hubiera sido? 

Si no hubiese caído Adán , entonces 
Todos ellos en pie permanecieran. 

CAÍN. 

¡ Ay desesperanzados infelices! 

¡La suerte de mi padre, cual sus hijos, 
Deberán compartir ; también, cual ellos , 
Sin haber compartido la manzana ; 
También , cual ellos , sin gozar la ciencia 
Comprada á tanto precio! Mintió el árbol, 
Pues no sabemos nada. Prometía 
El saber aunque al precio de la muerte.... 
Pero el saber al fin....; y, sin embargo, 

;Qué es lo que sabe el hombre? 

tt LUCIFER. 

Acaso guíe 

La dura muerte á la suprema ciencia ; 

Pues ella , siendo entre las cosas todas 
La sola cosa cierta, al fin conduce 
Hacia la más segura de las ciencias : 

Así, pues, era el árbol verdadero 
Aunque mortal. 

CAÍN. 

Veo estos reinos tristes , 
Mas ignoro qué son. 

LUCIFER. 

Porque lejana 

Está tu hora aún, y la materia 
Comprender el espíritu no puede 
En su totalidad....; mas siempre es algo 
El conocer que existen tales reinos. 











CAÍN.—ACTO II. 


63 


CAÍN. 

Nosotros ya sabíamos que hay muerte. 

lucifer. 

Mas no lo que tras ella se escondía. 

CAÍN. 

Ni ahora mismo lo sé. 

LUCIFER. 

No ; pero sabes 

Que hay un estado, que hay muchos estados 
Fuera del tuyo, y esto lo ignorabas 
Esta mañana misma. 

CAÍN. 

Pero todo 

Aquí parece nebuloso, obscuro. 

LUCIFER. 

Conténtate; parecerá más claro 
A tu inmortalidad. 

CAÍN. 

Y aquella vasta 
Inmensurable líquida llanura 
De refulgente azul, que lejos flota 
De nosotros; que al agua se asemeja, 

Y que yo tomaría por el río 
Cuyo raudal del Paraíso brota 

Y por mi propio hogar corriendo pasa; 
Pero no tiene orillas, y es su anchura 
Ilimitada y su color etéreo.... 

¿Qué viene á ser? 

LUCIFER. 

Existe todavía 

Algo muy semejante allá en la tierra, 
Aunque inferior , y deberán tus hijos 
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Habitar cerca de él....: es el fantasma 
De un océano. 

CAÍN. 

Un mundo diferente 
Parece en realidad; un derretido 
Líquido sol: ¿y aquellas criaturas 
Extrañas que sustenta poderoso 
Sobre su luminosa superficie? 

LUCIFER. 

Sus moradores son, los leviatanes 
Que sucumbieron ya. 

CAÍN. 

Y aquella inmensa 
Serpiente que levanta su erizada 
Húmeda crin, y su cabeza enorme. 

Diez veces aún más alta que el más alto 
Cedro, desde el abismo, y que parece 
Que sus anillos enroscar podría 
En torno de los orbes que hemos visto.... 
¿No es de género igual á la que estuvo 
So el árbol del Edén? 

LUCIFER. 

Eva, tu madre, 

Puede, mejor que yo, decir qué casta 
De sierpe la tentó. 

CAÍN. 

Parece aquesta 

Demasiado terrible. Más hermosa 
Sin duda aquella fué. 

LUCIFER. 

¿Nunca la viste? 









CAÍN.—ACTO U. 


6b 

CAÍN. 

Muchas vi de su especie (por lo menos 
Las llamaban así); mas no vi nunca 
La que precisamente la ofreciera 
Aquel fruto fatal, ni que tuviese 
El mismo aspecto. 

LUCIFER. 

¿No la vió tu padre? 

CAÍN. 

No: fué mi madre quien tentarle supo, 

Ella tentada ya por la serpiente. 

LUCIFER. 

¡ Hombre inocentel Siempre que tu esposa, 

O después las esposas de tus hijos, 

Te tentare ó les tienten á hacer algo 
Extraño ó nuevo, ten por bien seguro 
Qpe antes has visto al tentador de aquellas. 
CAÍN. 

Tu precepto es tardío: ya no tienen 
Las serpientes á qué inducir, astutas , 

A la mujer. 

LUCIFER. 

Mas quedan todavía 
Algunas cosas á que puede al hombre 
Inducir la mujer, y el hombre luego 
A la mujer. [Medítenlo tus hijos! 

Sincero es mi consejo, pues á costa 
De mí mismo le doy : mas, ciertamente, 
Como no ha de seguirse , poco pierdo. 

CAÍN. 

No alcanzo á comprender eso que dices. 


- xlv - 
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LUCIFER. 

¡ Pues más dichoso tú! ¡ Sois todavía 
Tu mundo y tú muy jóvenes! Te tienes 
Por el más criminal y desdichado , 

¿No es esto? 

CAÍN. 

No lo sé , respecto al crimen; 
Mas, respecto al dolor, bien lo he sentido. 
LUCIFER. 

¡ Primogénito tú del primer hombre! 

Tu estado actual de criminal pecado 
(Pues eres malo), y de dolor (pues sufres), 
Ambos son el Edén en su inocencia 
Si se comparan sólo con aquello 
Que tú pronto serás; y aquel estado , 

En su doble miseria, un paraíso, 
a su vez, comparado con aquello 
Que, en el curso de mil generaciones 
Acumuladas como leve polvo 
(Á que polvo no más ellas añaden), 

Tus hijos y los hijos de tus hijos 
Soportarán y harán... Ahora volvamos 
A la tierra. 

CAÍN. 

¿Y aquí me condujiste 
Para hacerme saber esto tan sólo? 

LUCIFER. 

¿No buscabas la ciencia? 

CAÍN. 

Sí, camino 


De la dicha creyéndola. 



CAÍN. - ACTO II. 


67 


LUCIFER. 

Si guía 

La verdad á la dicha, ya la tienes. 

CAÍN. 

Luego hizo bien el Dios del padre mío 
Guando el árbol fatal le prohibiera. 

LUCIFER. 

Hubiera hecho mejor en no plantarle. 

Pero del mal no salva ni la misma 
Ignorancia del mal; él de igual modo 
Tiene que arrebatar en su corriente 
Aun de todas las cosas una parte. 

CAÍN. 

No de todas las cosas. Imposible ; 

No lo puedo creer...., pues me devora 
| La sed del bien. 

LUCIFER. 

¿Quién hay que no la tenga? 
¿ Quién por su propio fin triste y amargo 
Anhelaría el mal?.... ¡Ninguno...., nada! 
Mas es la inevitable levadura 
De cuanto tiene vida y de lo inerte. 

CAÍN. 

En los orbes magníficos que vimos 
Remotos, infinitos, deslumbrantes, 

Antes de penetrar en estos reinos 
De fantasmas, el mal entrar no puede : 

Son demasiado hermosos. 

I LUCIFER. 

Los has visto 

Tan sólo desde lejos. 
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CAÍN. 

¿Y qué importa? 

La creciente distancia sólo puede 
Su belleza mermar. Más inefables 
Serán, sin duda, cuanto más cercanos. 

LUCIFER, 

Acércate á las cosas de la tierra 
Más hermosas, y juzga su hermosura. 

CAÍN. 

Hícelo ya....: la más encantadora 
De cuantas cosas vi, cuanto más cerca 
Es más encantadora. 

LUCIFER. 

Pues entonces 

Debe ser ilusión. ¿Cuál es la cosa 
Que cuanto está más cerca de tus ojos 
Más bella te aparece que las mismas 
Cosas más bellas vistas desde lejos? 

CAÍN. 

Adah, mi hermana. Las estrellas todas 
Del firmamento, de la noche obscura 
El hondo azul, bañado por un astro 
Que parece un espíritu, ó el mundo 
De un espíritu ser; los arreboles 
Dorados del crepúsculo ; radiante 
La venida del sol, su indescriptible 
Ocaso, que mis tristes ojos llena 
De dulcísimas lágrimas al verle 
Cómo desciende, y al sentir que flota 
Mi propio corazón con él, cruzando 
Su paraíso occidental de nubes; 

El bosque umbrío, la verdosa rama ; 
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La voz armoniosísima del ave, 

Del ave vespertina que parece 
Cantar de amor , uniéndose á los cantos 
Que alzan los querubines, cuando el día 
Sobre los muros del Edén se extingue: 
Todos estos encantos no son nada 
Para mi corazón, para mis ojos, 

Ante la faz de Adah : de la tierra 
Y del cielo me aparto por mirarla. 

LUCIFER. 

Ella’es todo lo hermosa que á la frágil 
Mortalidad. en el albor primero, 

En el florecimiento de la joven 
Lozana creación, en los abrazos 
Primeros de los padres de la tierra 
Le es dado producir : mas, todavía 
Es ilusión no más. 

CAÍN. 

Así lo juzgas 

Porque no eres su hermano. 

LUCIFER. 

¡Mortal! Sólo 

Tengo fraternidad con los que nunca 
Tienen hijos. 

CAÍN. 

Entonces tú no puedes 
Nunca amistad tener hacia nosotros. 

LUCIFER. 

Acaso para mí será la tuya ; 

Pero tú, poseyendo una belleza 
Que de toda belleza está por cima 
A tus ojos, ¿por qué eres desdichado? 
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CAÍN. 

¿Y por qué existo yo? ¿Por qué tú mismo 
Eres desventurado? ¿Por qué causa 
Lo son todas las cosas ? j Hasta el propio 
Autor que nos formó tiene que serlo 
Como Hacedor de cosas infelices! 

El producir la destrucción no puede 
De seguro ser obra de la dicha. 

Mi padre omnipotente le proclama : 

¿Pues cómo el mal existe si él es bueno? 
Así á mi padre le pregunto, y dice: 
Porque este mal tan sólo fué el camino 
Del bien. Extraño bien, que sólo nace 
De su mortal contrario. No hace mucho 
Un corderillo vi, que fué picado 
Por un reptil ; el pobre pequeñuelo 
Yacía en tierra trémulo, espumante. 

Bajo el balido vano y lastimoso 
De la afanosa madre; algunas hierbas 
Tomó mi padre y las posó en la herida ; 
La abandonada vida poco á poco 
Fué recobrando el pobre desvalido, 

Y alzándose mamó la blanca leche 
De la trémula madre, que lamía 
Sus renacientes miembros ya gozosa. 
¡Mira, hijo mió!, dijo Adán, y cómo 
Brota del mal el bien! 

LUCIFER. 

¿Qué respondiste? 

CAÍN. 

Nada le respondí, porque es mi padre: 
Pero pensé que fuera mejor suerte 
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Para aquel animal el no haber sido 
Jamás picado, que comprar la inútil 
Renovación de su pequeña vida 
A costa de agonías indecibles, 

Aunque por los antídotos curadas. 

LUCIFER. 

Pero como dijiste que entre cuantos 
Seres adoras, sobre todos amas 
A aquella que contigo ha compartido 
La leche de tu madre, y dió la suya 
A tus hijuelos.... 

CAÍN. 

Cierto: ¿qué sería 

Sin ella? 

LUCIFER. 

¿Qué soy yo? 

CAÍN. 

¿Por nada sientes 

Amor? 

LUCIFER. 

¿Qué ama tu Dios? 

CAÍN. 

Todas las cosas. 

Según dice mi padre; mas confieso 
Que en su distribución no lo descubro. 

LUCIFER. 

Y, sin embargo, tú saber no puedes 
Si tengo amor ó no ; pues no ves nada , 
Excepto un vasto y general designio, 

Dentro del cual las cosas singulares 
Se deben derretir como las nieves. 
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CAÍN. 

¡Las nieves! ¿Y qué son? 

LUCIFER. 

Harto dichoso 

Eres al ignorarlo que algún día 
Habrá tu descendencia más remota 
De padecer; caliéntate entre tanto 
Bajo el clima que invierno no conoce. 

CAÍN. 

¿Y no tienes ámorá ser alguno 
Que se asemeje á ti ? 


LUCIFER. 

¿Y amor tú sientes 

Hacia ti propio ? 

CAÍN. 

Sí; pero más amo 

A quien hace mis propios sentimientos 
Más soportables, y es más que yo mismo , 
Pues la adoro. 


LUCIFER. 

Lo adoras por hermoso, 

Gomo hermosa á los ojos de tu madre 
La manzana lo fué: mas cuando un día 
Deje de serlo, cesará en tal punto 
Tu amor, como cualquier otro apetito. 

CAÍN. 

¡ Dejar de ser hermosa! ¿ Cómo es eso ? 

LUCIFER. 

Con el tiempo. 

CAÍN. 

Pues tiempo ya ha pasado; 

Y. sin embargo. Adán, mi propia madre. 
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Los dos hermosos son; no tan hermosos 
Cual Adah y los celestes serafines, 

Pero sí muy hermosos. 

LUCIFER. 

Todo aqueso 

En ellos pasará, pasará en ella. 

CAÍN. 

Harto lo siento, sí; mas no concibo 
Que el amor que le tengo se aminore. 

Y, aunque desaparezca su hermosura , 
Creo que el Hacedor de la belleza 
Perderá más que yo viendo tal obra 
Perecer. 

LUCIFER. 

Compasión me das, pues amas 
A lo que debe perecer al cabo. 

CAÍN. 

Y tú á mí, pues amor á nada tienes. 

LUCIFER. 

Y tu hermano.... ¿no ocupa predilecto 
Sitio en tu corazón? 

CAÍN. 

¿Por qué no amarle? 
LUCIFER. 

Le ama tu padre bien, tu Dios le ama. 

CAÍN. 

Yo también. 

LUCIFER. 

Obras buena y mansamente. 
CAÍN. 


i Mansamente 1 
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LUCIFER. 

Nacido es el segundo 
De la carne mortal; mas de su madre 
El es el favorito. 

CAÍN. 

Que recoja 

Su favor, ya que obtuvo la serpiente 
De ella el primer favor. 

LUCIFER. 

¿Y el de su padre? 

CAÍN. 

¿Y qué me importa á mí? ¿Por qué motivo 
Yo no he de amar á aquel que todos aman? 
LUCIFER. 

Y el Señor indulgente, el bondadoso 
Jehová, plantador del Paraíso, 

Á Abel también le mira sonriente. 

CAÍN. 

Nunca le he visto, é ignoro si sonríe. 

LUCIFER. 

Pero viste á sus ángeles. 

CAÍN. 

Muy poco. 

LUCIFER. 

Lo suficiente para ver que tienen 
Hacia tu hermano amor, y que aceptados 
Sus sacrificios son. 

CAÍN. 

¡Y que lo sean!.... 

¿Mas por qué me hablas de esto? 

LUCIFER. 


Porque en esto 
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Antes de hoy has pensado. 

CAÍN. 

Y si he pensado, 

¿A qué evocar ideas que en mi mente.... 

(Se detiene como agitado.) 

i Espíritu! Aquí estamos en tu mundo; 

No hables del mió; grandes maravillas 
Me has enseñado; me enseñaste aquellos 
Fuertes pre-adamitas que, robustos , 

Andaban por la tierra, de que solo 
Un náufrago es la muestra ; me enseñaste 
Miles y miles de estrellados mundos 
De los que el nuestro sólo es un opaco 
Remoto compañero , de la vida 
En esa infinitud; me has descubierto 
Las sombras mil de la existencia aquella, 

Con el terrible nombre que mi padre 
Nos enseñó.... : la Muerte; me has mostrado 
Mucho , pero no todo: dónde habita 
Jehová muéstrame; dónde se esconde 
Su especial Paraíso.... ó bien el tuyo: 

¿En qué lugar está? 

LUCIFER. 

Está aquí mismo , 

Y por todo el espacio. 

CAÍN. 

Mas vosotros 

Tenéis alguna y especial morada, 

Como todas las cosas; nuestro barro 
Tiene la tierra; tienen otros mundos 
Sus moradores; todas las vivientes 
Y temporales criaturas llenan 
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Un elemento peculiar; las cosas 
Que tras de largo tiempo ya cesaron 
De respirar con nuestro propio aliento, 

Tienen los suyos propios, me dijiste; 

Tiene el suyojehová, tú mismo el tuyo.... 
¿No moráis juntos? 

LUCIFER. 

No, juntos reinamos; 
Mas diferentes son nuestras moradas. 

CAÍN. 

¡ Ojalá que uno solo de vosotros 
Reinase nada más! Quizás entonces 
La unidad de propósitos pudiera 
Unir los elementos que parecen 
Hoy luchar en indómita tormenta. 

Mas, ¿cómo siendo espíritus vosotros, 
Infinitos y sabios, os pudisteis 
Venir á separar? ¿No sois hermanos 
Por la comunidad de vuestra ciencia, 
Vuestra naturaleza y vuestra gloria? 

LUCIFER. 

¿ De Abel no eres hermano ? 

CAÍN. 

Hermanos somos , 
Y así debemos serlo para siempre; 

Mas, aunque así no fuese, ¿por ventura 
El espíritu igual es á la carne? 

¿Y cómo puede ser que exista lucha 
De la inmortalidad con lo infinito, 

El espacio sumiendo en la miseria? 

¿Y para qué? 
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LUCIFER. 

Para reinar. 

CAÍN. 

¿No dices 

Que sois eternos ambos? 

lucifer . 
i Sí! 

CAÍN. 

Y aquello 

Oye vi, la azul inmensidad remota , 

¿No es sin límite? 

LUCIFER. 

Sí. 

CAÍN. 

¿Y ambos entonces 

No pudierais reinar? ¿No es suficiente? 

¿Por qué, pues, diferís? 

LUCIFER. 

Los dos reinamos. 

CAÍN. 

Mas uno crea el mal. 

LUCIFER. 

¿Quién? 

CAÍN. 

¡Tú! Si puedes 

Hacer al hombre el bien, ¿por qué no le haces 

LUCIFER. 

¿Por qué no le hace quien os ha formado? 

Yo no soy, ciertamente, quien os hizo. 

Sus criaturas sois , y no las mías. 

CAÍN. 

Entonces déjanos á los que somos 
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Sus criaturas, cual dijiste, ó presto 
Muéstrame tu morada ó su morada. 

LUCIFER. 

Mostrarte ambas pudiera ; mas el día 
Vendrá en que alguna de las dos, de fijo, 
Para siempre verás. 

CAÍN. 

¿Por qué no ahora? 
LUCIFER. 

Tu mente humana apenas ha abarcado 
Lo poco que he mostrado con tranquilo 

Y claro pensamiento; ¿y tú querrías 
De este doble misterio á la grandeza, 
Aspirando llegar ? ¡ Los dos Principios 

Y en sus secretos solios contemplarlos! 
¡Polvo! Limita tu ambición; versólo 
Cualquiera de los dos para ti fuera 

Al punto perecer. 

CAÍN. 

¡ Perezca, entonces, 

Y así los podré ver! 

LUCIFER. 

1 En ese dicho 

Habla el hijo de aquella que, atrevida, 
La manzana cogió! Pero tú sólo 
Podrías perecer; mirarlos, nunca. 

Tal visión sólo es propia de otro estado. 

CAÍN. 

¿El de la muerte? 

LUCIFER. 

Aquélla es el preludio. 
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CAÍN. 

Entonces no la temo tanto ahora, 

Puesto que sé que, al cabo, nos conduce 
A algo que es definido. 

LUCIFER. 

Y á tu mundo 
Ahora llevarte quiero , donde debes 
Multiplicar de Adan la triste raza; 

Comer, beber y trabajar temblando; 

Reir, llorar, dormir y morir luego. 

CAÍN. 

¿Y con qué fin miré todas las cosas 
Que aquí me has enseñado? 

LUCIFER. 

¿No pedías 

La ciencia? ¿Y con aquello que á tus ojos 
Mostré, no te he enseñado á conocerte? 

CAÍN. 

1 Ay! Yo parezco nada. 

LUCIFER. 

Y ser debía 

Esta la suma de la ciencia humana; 
Saber de la mortal naturaleza 
La nulidad; enseña semejante 
Ciencia á tus hijos, y evitarles debe 
Torturas mil. 

CAÍN. 

‘¡Espíritu orgulloso! 
Hablas con altivez; pero tú mismo , 
Aunque lleno de indómita arrogancia, 
Tienes un superior. 
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LUCIFER. 

¡No!: por el cielo, 

De que Señor es Él; por el abismo 
Y por la inmensidad de inagotables 
Mundos y vidas que con Él gobierno!.... 
¡No! Tengo un vencedor...., lo reconozco, 
Pero no un superior. El homenaje 
De todos recibió...., ninguno mío; 

Lucho con él como luché en los cielos 
Más elevados. ¡ Al través de toda 
La eternidad y el insondable abismo 
De la muerte, y los reinos del espacio 
Interminables, y la nunca exhausta 
Infinidad de siglos , todo, todo 
Se lo disputaré! ¡Mundo por mundo, 
Estrella por estrella , y universo 
Por universo, oscilarán temblando 
En la balanza hasta que el magno choque 
Cese por fin, si es el cesar posible, 

Pues nunca lo será mientras no fuera 
Él ó yo aniquilados! ¿Y quién puede 
Nuestra inmortalidad aniquilarla, 

Ó el odio nuestro, mutuo, irrevocable ? 

Él, como vencedor, á su vencido 
Ha de llamarle ma/;¿pero qué cosa 
Habrá de ser el bien que dé su mano? 

Á ser yo el vencedor, sólo sus obras 
Por malas se tuvieran. Y á vosotros, 

A vosotros, novísimos mortales, 

Aún apenas nacidos , ¿cuáles fueron 
Sus dones ¡ay! en vuestro breve mundo? 
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CAÍN. 

Unos pocos, y algunos bien amargos. 

LUCIFER. 

Vuelve conmigo, pues , hacia la tierra. 

Y prueba el resto allí de sus celestes 
Dádivas para ti, para los tuyos. 

El mal y el bien son reales en su esencia, 

Y no son bien ó mal únicamente 

Por quien los da; si el bien os da su mano, 
Llamadle así; si de su mano sólo 
Proviene el mal, no dadle el nombre mió , 

Hasta que conozcáis mejor de entrambos 
La verdadera fuente, y juzguéis luego, 

No por palabras, aunque fuesen éstas 
De espíritus, mas sólo por los frutos 
De vuestra vida, tal como ser debe. 

La manzana fatal el don os hizo 

De un bien: vuestra ra%ón; que nunca sea 

Rendida por tiránica amenaza, 

Ni á la fe competida contra todo 
Sentido externo ó sentimiento interno : 

Meditad y sufrid....; formad un mundo 
Intimo, impenetrable, allá en el fondo 
De vuestro corazón....: si el mundo externo 
Os llegare á faltar por tal camino, 

Habréis de conseguir aproximaros 
A la espiritual naturaleza, 

Y batallar triunfantes con la propia. (Desaparecen.) 
FIN DEL ACTO SEGUNDO. 
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ACTO TERCERO. 


ESCENA PRIMERA. 


La Tierra á inmediaciones del Edén , como en el acto primero. 
Entran CAÍN y ADAH. 

ADAH. 

i Quedo’. Caín, anda despacio. 

CAÍN. 

Bueno. 

| Pero ¿por qué? 

ADAH. 

Sobre mullidas hojas 

j Nuestro pequeño Enoch tranquilo duerme 
Bajo el ciprés. 

CAÍN. 

¡Ciprés! Árbol siniestro, 

Que parece llorar sobre lo mismo 
A que su sombra da ; ¿por qué elegiste 
De nuestro niño para el dulce sueño 

L 
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Tal árbol por dosel? 

ADAH. 

Porque sus ramas 
Interceptan el sol como la noche, 

Y así me pareció ser el más propio 
Para amparar bajo su sombra el sueño. 

CAÍN. 

Sí, el postrero y más largo : mas ¿qué importa? 
Llévame, llévame junto á su cuna. 

(Se acercan al niño.) 

¡ Oh, cuán encantador así aparece ! 

Ese puro carmín de sus mejillas 
Con las hojas compite de las rosas 
Bajo ellas esparcidas. 

,, ADAH. 

Y sus labios, 

I Con qué gracia entreabiertos! No le beses: 
Pronto despertará ; ya casi acaba 
La hora de su descanso al mediodía. 

Lástima fuera despertarle en tanto 
Que duerme. 

CAÍN. 

Dices bien : hasta ese instante 
Del corazón dominaré el impulso. 

¡Sonríe y duerme! Duerme, sí, sonríe, 

¡ Oh tú pequeño, joven heredero 

De un mundo que es apenas menos joven! 

¡ Duerme y sonríe! ¡Vives aún en horas 

Y días en que el sueño y la sonrisa 
Ambos son placenteros é inocentes! 

Tú no cogiste el fruto....; ¡tú no sabes 
Que estás desnudo ! ¿Llegará algún día 
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En que sufras castigo por pecados 
Desconocidos , y que nunca fueron 
Ni tuyos ni de mí? Mas ¡ duerme ahora ! 

Se van enrojeciendo sus mejillas 
De más hondas sonrisas al influjo; 

Tiemblan sus blancos párpados brillantes 
Tras sus largas pestañas , más obscuras 
Qye el ciprés que sobre ellas se cimbrea, 

Y detrás de su párpado entreabierto 
Sonríe el claro azul de su pupila, 

Aunque dormido está. Sueña sin duda,... 

¿Con que? ¡ Con el Edén! ¡ Sí!.... Con él sueña. 
¡Niño desheredado! Es sólo un sueño. 
¡Nunca más, tú , tus hijos ni tus padres, 
Andarán por aquél de la alegría 
Prohibido lugar! 

ADAH. 

¡Caín querido! 

¡ Ah ! No murmures sobre el hijo nuestro 
Tan dolorosas quejas del pasado: 

¿Por siempre llorarás el Paraíso? 

¿Hacernos otro no podemos? 

CAÍN. 

¿Dónde? 

ADAH. 

Aquí, do quieras tú; donde te encuentres, 

Yo no siento la falta de ese mismo 

Tan suspirado Edén. Qué, ¿no te tengo 

A ti y á nuestro niño, nuestro padre, 

A nuestro hermano y Zillah...., nuestra dulce 
Hermana, y nuestra Eva, á la que tanto 
Debemos, además del nacimiento? 
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CAÍN. 

Sí.... La muerte también debe contarse 
Entre los bienes que debemos á ella. 

ADAH. 

¡ Caín ! Aquel espíritu orgulloso 

Que te arrancó de aquí, más hondamente 

Sombrío te ha dejado. Yo esperaba 

Que aquellas prometidas maravillas 

Que has contemplado ; la visión , que dices. 

De los pasados y presentes mundos, 

Darían á tu espíritu la calma 
De una lograda ciencia; pero veo 
Que sólo mal tu guía te ha causado: 

Pero gracias le doy y le perdono 
Al’Ver que entre nosotros nuevamente 
Tan pronto te volvió. 

CAÍN. 

¿Tan pronto? 

ADAH. 

Apenas 

Dos horas , largas para mí; mas sólo 
Dos horas por el sol. 

CAÍN. 

Y, sin embargo, 

Me he acercado á ese Sol, y he visto mundos 
A que un tiempo alumbró, y á los que nunca 
Ya prestará su luz; mundos do rayos 
Suyos nunca llegaron : me parece 
Qiie transcurrieron años en mi ausencia. 

ADAH. 


Horas escasamente. 
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CAÍN. 

Pues entonces 

Tiene lá mente en sí noción del tiempo, 

Y le mide según lo que contempla, 

Grato ó penoso, ruin ú omnipotente. 

He contemplado inmemoriales obras 
De interminables seres ; recorrido 
Los extinguidos mundos: contemplando 
La eternidad , pensé que ella me había 
Prestado un poco más por unas cuantas 
Gotas de las edades que contiene 
Su inmensidad: mas ya de nuevo siento 
Sólo mi pequeñez. ; Bien me decía 
El espíritu aquel, que no soy nada! 

ADAH. 

¿Por qué lo dijo? Jehová no dice 
Eso. 

CAÍN. 

No: se contenta con hacernos 
Esta nada que somos: y en seguida 
Nuestro polvo adulando con vislumbres 
De la Inmortalidad y el Paraíso, 

Otra vez en el polvo le resuelve.... 

¿Y por qué? 

ADAH. 

Ya lo sabes....: por el triste 
Error de nuestros padres. 

CAÍN. 

Y nosotros, 

¿Qué tenemos con él? Ya que pecaron , 
i Mueran ellos! 
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No es bueno lo que dices, 

Ni es ese pensamiento tuyo propio , 

Sino del genio que contigo estaba. 

¡ Que no pudiera yo morir por ellos , 

Con tai que ellos viviesen! 

CAÍN. 

Eso digo.... 

Mas siempre que una víctima lograse 
Saciar al insaciable de la vida, 

Y este durmiente y sonrosado niño 
Nunca tuviera que probar la muerte 
Ni el humano dolor, ni transmitirle 
A los que de él vendrán. 

ADAH. 

¿Y qué sabemos 
Si tal expiación podrá algún día 
Redimir nuestra raza ? 

CAÍN. 

¿Al inocente 

Sacrificando así por el culpado? 

Pero.... ¿qué expiación esta sería? 

Nósotros somos puros, inocentes: 

¿Quéhicimos, pues , nosotros que debamos 
Ser victimas de un acto cometido 
Antes de nuestro propio nacimiento , 

Ó para que debamos, tristemente, 
Engendrar nuevas víctimas, que expíen 
El misterioso, anónimo pecado , 

Si es tal pecado el anhelar la ciencia? 

ADAH. 

I Ay, amado Caín! En este instante 
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Pecando estás: resuenan tus palabras 
Cual llenas de impiedad en mis oidos. 
CAÍN. 

1 Entonces déjame! 

ADAH. 

Dejarte, nunca: 

Aunque tu mismo Dios te abandonase. 

CAÍN. 

Dime; ¿qué es eso que hay allí? 

ADAH. 

Dos aras 

Que nuestro hermano Abel hizo durante 
Tu ausencia, para en ellas ofrecerle 
Un sacrificio á Dios cuando volvieras. 

CAÍN. 

¿Y él qué sabe si yo tan preparado 
Estaría á llevar las abrasadas 
Ofertas que él conduce cada día 
Con placentero rostro, cuya torpe 
Baja humildad revela más el miedo 
Que adoración, y casi es un soborno 
Al Creador? 

ADAH. 

Bien hecho, ciertamente. 
CAÍN. 

Un ara sobra: yo no tengo ofrenda. 

ADAH. 

Los frutos de la tierra , las hermosas 
Floridas ramas y capullos frescos 
De las flores y frutos, son ofrenda 
Grata al Señor, si con contrito, alegre 
Espíritu se da. 
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CAÍN. 

Yo he trabajado, 

Yo sudé bajo el sol, labré la tierra , 

Con nuestra maldición así cumpliendo: 

¿Puedo hacer más? ¿Por qué he de estar alegre? 
Por la incesante guerra contra todos 
Los elementos, antes que nos cedan 
Ese pan que comemos? ¿Por qué tengo 
Que estar agradecido? ¿Por ser polvo 

Y arrastrarme en el polvo, hasta perderme 
En el polvo otra vez? Si no soy nada...., 

¿Iré por nada, hipócrita, á mostrarme 
Contento del dolor? ¿Y por qué había 

De esj^ar contrito yo?.... ¿Por el pecado 
De mi padre, expiado ya de sobra 
Por cuanto todos hasta aquí sufrimos, 

Y que aún habrá de ser más que expiado 
En la futura edad por nuestra raza? 

¡ Ah! ¡ Cuán poco sospecha nuestro tierno 

Y lozano durmiente que los tristes 
Gérmenes de miserias eternales 

Á millares de seres destinados 
Lleva dentro de sí! Mejor sería 
Qye en su inocente sueño le cogiese 

Y contra duras rocas le estrellase, 

Que dejarle vivir para.... 

ADAH. 

¡ Dios mío! 

¡Oh! ¡No toques al niño...., á mi pequeñot 
j n. tu niño !.... ¡ Oh Caín! 

CAÍN. 

¡No temas nada! 
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Por todas las estrellas y por todo 
El poder que las rige, no ofreciera 
Acogida más ruda al tierno infante 
Qye la de un beso paternal. 

ADAH. 

Entonces, 

¿Para qué ese lenguaje tan horrible? 

CAÍN. 

Dije que más valiera que cesase 
Al punto de vivir, que dar la vida 
A tanta pesadumbre como debe 
Padecer, y, lo que es harto más duro, 

Legar ; mas pues te chocan mis palabras v 

Esto solo diré : mejor sería 

Que no hubiese jamás, jamás nacido. 

ADAH. 

i Ah, no, no digas eso! ¿Qué se hicieran 
Entonces las maternas alegrías 
De velarle, nutrirle y adorarle? 

1 Silencio!.... Se despierta. ¡ Enoch querido l 

(Se acerca al niño.) 

¡Oh Caín!....: mírale ; mira cuán lleno 
De vida, fuerza y fresca lozanía , 

De infantil alegría y hermosura , 

Cuán parecido á mí, cuán parecido 
A ti, cuando sonríes ; pues entonces 
Todos, á la verdad, nos parecemos; 

¿No es así, mi Caín? Madre y esposo, 

Hijo, nuestras facciones se reflejan 
Claramente las unas en las otras, 

Cual se reflejan en las limpias aguas, 
Cuando ellas están mansas y serenas 
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Y sereno tú estás, Caín querido. 

Ámanos, y, siquiera por nosotros 
Ámate á ti también, pues te adoramos. 

Mira cuál ríe y sus brazuelos tiende, 

Y abre tan anchos sus azules ojos 
Sobre los tuyos , á su tierno padre 
Queriendo saludar , mientras se agita 
Su tierno cuerpecito, como alado 
Por la alegría. ¡ No hables de dolores ! 
i Los querubes sin hijos bien pudieran 
Envidiarte de padre las delicias I 

¡ Bendícele, Caín! Para las gracias 
Darte, no tiene todavía acentos, 

Mas las dará su corazón, y el tuyo. 

CAÍN. 

¡Yo te bendigo, niño!, si es que puede 
La mortal bendición servirte, ó logra 
De la cruel maldición de la serpiente 
Librarte! 

ADAH. 

Así será, pues de seguro 
Debe la santa bendición de un padre 
Alejar de un reptil los maleficios. 

CAÍN. 

Lo dudo; mas bendígole, con todo. 

ADAH. 

Nuestro hermano se acerca. 

CAÍN. 

Abel, tu hermano. 
(Entra Abel.) 

ABEL. 

I Bien venido, Caín! Hermano mío, 
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Que la paz del Señor contigo sea. 

CAÍN. 


¡Salud, Abel! 

ABEL. 

Me dijo nuestra hermana 
Que en alta comunión has ido errante 
Con un audaz espíritu , que excede 
A los de rango usual. ¿Era de aquellos 
A que vemos y hablamos, cual si fuera 
Con nuestro padre? 

CAÍN. 


ABEL. 

¿Con él entonces 
Por qué comunicar? Un enemigo 
Ha de ser del Altísimo, sin duda. 

CAÍN. 

Y un amigo del hombre. ¿Lo fué acaso 
El Altísimo, ya que así le nombras? 

ABEL. 

¡Le nombren! Hoy, hermano, tus palabras 
Son bien extrañas. Adah , hermana mía; 
Déjanos un momento....: preparamos 
Un sacrificio. 

ADAH. 

Adiós, Caín querido; 

Pero primero abraza al hijo tuyo. 

Puedan su dulce espíritu y piadoso 
El consejo de Abel darte de nuevo 
La paz y santidad. (Vase Adah con su niño.) 

ABEL. 

¿Dónde has estado? 
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No lo sé. 


CAÍN. 


ABEL. 

¿Ni tampoco lo que has visto? 

CAÍN. 

Lo muerto, lo inmortal, lo omnipotente, 
Lo que es ilimitado, los supremos 
Prepotentes misterios del espacio.... 

La innumerable infinidad de mundos 
Que fueron y que son....: ¡un torbellino 
De cosas tan sin par y abrumadoras 1.... 
Tierras, soles y lunas en esferas 
Altisonantes y con voz de trueno 
Cantando á mi alredor, que para el trato 
Mortal me hicieron incapaz é impropio : 
Déjame, Abel. 

ABEL. 

Tus ojos resplandecen 
Con desusada luz, y tu mejilla 
Con extraño color está inflamada.... 

Las palabras que brotan de tu labio, 
Preñadas van de innatural sonido. 

Esto, ¿qué significa? 

CAÍN. 

Significa....; 

Te lo suplico, déjame. 

ABEL. 

No quiero, 

Hasta que hayamos ofrecido juntos 
Nuestra santa oración y el sacrificio. 

CAÍN. 

Abel, te ruego, sacrifica sólo.... 
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Jehová te ama. 

ABEL. 

Y á los dos , espero. 

CAÍN. 

Pero á ti más : la causa no me importa ; 
Eres mucho más propio para darle 
Adoración que yo ; por tanto , debes 
Reverenciarle tú; mas hazlo sólo...., 

O sin mí, por lo menos. 

ABEL. 

Oye, hermano : 

Indigno fuera de llamarme el hijo 
De nuestro noble padre, si respeto 
Como á mayor que yo no te ofreciese, 

Y á adorar á mi Dios no te llamase 
Para que á mí te juntes y precedas 
En este sacerdocio que te incumbe. 

CAÍN. 

Jamás le pretendí. 

ABEL. 

Mayor entonces 

Mi pesar ; hazlo, pues, te lo suplico : 

El alma tuya al parecer combate 
Con alguna ilusión extraña y fuerte ; 

Eso te calmará. 

CAÍN. 

No, nada logra 

Calmarme ya. ¿Calmar he dicho? Nunca 
He conocido la quietud del alma, 
Aunque calmados vi los elementos. 

IDéjame, Abel!, ó deja , por lo menos, 
Que á tu piadoso intento te abandone. 
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ABEL. 

Ninguna de ambas cosas : es preciso 
Que juntos hoy nuestro deber cumplamos : 

No me rechaces. 

CAÍN. 

Pues que así ser debe.... 
Bueno.... ¿Qué debo hacer? 

ABEL. 

De estas dos aras, 

Para tu sacrificio elige una. 

CAÍN. 

Elígela por mí; para mí, sólo 
Césped y piedra son. 

" ABEL. 

Elige. 

CAÍN. 

Elijo. 

ABEL. 

Es la más alta , y esa te conviene, 

Pues eres el mayor : dispon ahora 
Tus ofrendas. 

CAÍN. 

¿ En dónde están las tuyas ? 
ABEL. 

Contémplalas allí....: los primerizos 

Del rebaño, y por tanto los más pingües.... 

Humilde ofrenda de un pastor. 

CAÍN. 

Rebaños 

No tengo yo : soy labrador, y debo 
Ofrecer lo que el campo ofreció solo 
A mi trabajo y mi sudor : sus frutos. 

• C Coge frutos.) 
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Míralos en sus varias florescencias , 

¡Oh rica madurez! 

(Colocan sus aras y encienden en ellas una llama.) 
ABEL. 

Hermano mío, 

Como mayor, ofrece tú el primero 
Tu plegaria y la acción respetuosa 
De gracias que acompaña al sacrificio. 

CAÍN. 

No....; soy novel en esto ; tú señala 
La senda, y seguiréte...., como pueda. 

- ABEL. (Arrodillándose.) 

¡ Oh Dios, que nos creaste! Tú que el soplo 
Vital en nuestras bocas infundiste, 

Que nos has bendecido, que á despecho 
Del paternal pecado te dignaste 
Evitar que sus hijos se perdieran 
Todos, cual lo pudieran haber sido 
A no estar tu justicia atemperada 
Por tu misericordia, que es tu goce, 
Otorgando un perdón , que un Paraíso 
Es con nuestros delitos comparado;— 

Solo rey de la luz, del bien, la gloria 
Y de la eternidad; sin el cual todo 
Se convirtiera en mal; con el cual nada 
Puede errar, á no ser por un designio 
De tu benevolente omnipotencia 
Inescrutable, y que cumplirse debe.... 
Acepta de tu humilde y el primero 
De los pastores, las primer nacidas 
Cándidas reses del primer rebaño.... 
Ofrenda, nada en sí.... ¿Qyé ofrenda puede 
- xlv - 7 
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Ser algo para ti?.... Dígnate, empero, 
Aquí aceptarlo como don de gracias 
De quien lo esparce ante la faz del alto 
Cielo tuyo, doblando su cabeza 
Sobre el polvo, de que es, en honra tuya 

Y de tu santo nombre para siempre. 

CAIN. (En pie durante su plegaria.) 

Espíritu I Quienquiera ó lo que quiera 
Que puedas ser, omnipotente acaso, 

Y si eres bueno, manifiesto sólo 

Por la exclusión del mal en tus acciones; 
¡En la tierraJehovál ¡Dios en el cielo!, 
Tal vez con otros nombres; pues parecen 
Muchos tus atributos cual tus obras: 

¡Si propicio has de ser por las plegarias, 
Recíbelas! Si debes con altares 
Ser invocado, y logra un sacrificio 
Aplacarte, ¡ recíbelos al punto! 

Dos seres ante ti los erigieron. 

Si amas la sangre, del pastor humilde 
El holocausto que á mi diestra humea 
La vertió para ti de las primicias 
De sus rebaños, cuyos miembros suben 
En sanguinario incendio hacia tus cielos; 
O si los dulces y granados frutos 
De la tierra y las suaves estaciones , 

Que sobre el limpio césped extendidos 
Ahora se ostentan á la faz radiante 
Del ancho sol que madurez les diera, 
Pueden buenos y gratos parecerte, 

Tanto más cuanto nunca padecieron 
En sus miembros ó vida, y de tus obras 
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Antes son viva muestra, que importuna 
Súplica porque mires á las nuestras.... ; 

Si una ofrenda sin víctima, si un ara 
Sin roja sangre tu favor obtiene, 

Aquí la tienes, i mírala! Y en cuanto 
Al que para ofrecerla la ha erigido 
Es.... tal como le hiciste , y nada pide 
Que deba ser logrado de rodillas. 

¡ Si es malo , aplástale'. Qye omnipotente 
Eres, y bien podrías.... Á tu fuerza, 

¿Qué puede él oponer? Si es bueno, entonces 
Hiérele ó sálvale, como te plazca , 

Puesto que todo al fin de ti depende, 

Y el bien y el mal parece que en sí mismos 
No contienen poder sino mediante 
Tu voluntad, y lo que son ignoro 
El bien ó el mal. no siendo omnipotente , 

Ni capaz de juzgar la omnipotencia, 

Sino de someterme á su mandato 
Como humilde hasta aquí me he sometido. 

(El fuego sobro el ara de Abel forma una columna de brillante 
fuego y sube al cielo, mientras un torbellino derriba el ara de 
Caín y esparce los frutos por el suelo.) 

ABEL. (Arrodillándose.) 

¡ Oh, hermano, ruega! Jehová irritado 
Se muestra contra ti. 

CAÍN. 

¿Por qué? 

ABEL. 

Tus frutos 

Sobre la tierra yacen esparcidos. 
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CAÍN. 

De la tierra vinieron, que á la tierra 
Se vuelvan otra vez; antes que llegue 
El estío, aquí mismo sus semillas 
Nuevo fruto darán; la ofrenda tuya 
De carnes abrasadas es más útil: 

¡ Mira de qué manera absorbe el cielo 
Las llamas cuando espesas van con sangre! 

ABEL. 

No pienses de mi ofrenda en la acogida, 

Y otra tuya prepara antes que sea 
Ya demasiado tarde. 

CAÍN. 

Ni más aras 

Levantaré, ni sufriré ninguna. 

ABEL. (Levantándose.) 

¡Caín! ¿Qué intentas? 

CAÍN. 

Derribar aqueste 

Adulador indigno de las nubes, 

Precursor humeante de tus tristes 
Plegarias; derribar tu altar, teñido 
En sangre de cabritos y corderos, 

Con blanca leche alimentados sólo 
Para ser entre sangre destrozados. 

ABEL. ( Oponiéndose.) 

¡ No lo harás: actos de impiedad no agregues 
A palabras impías! En pie deja 
El altar que ya está santificado 
Por el placer de Jehová , infinito 
Al aceptar las víctimas. 
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CAÍN. 

j El suyo! 

j Su placer! ¿Y qué vale su supremo 
Placer al ver la carne requemada 

Y fumífera sangre, ante la angustia 

Y los balidos de las tiernas madres 
Qye acongojadas buscan todavía 

Sus muertos corderinos? ¿Ante aquellos 
Espantosos dolores de las tristes 
Víctimas ignorantes que ha inmolado 
Tu piadoso cuchillo? ¡ Abajol ¡Fuera! 
i Este brutal, sangriento testimonio, 

Ante la faz del sol no estará erguido 
Ni de la creación será vergüenza! 

ABEL. 

¡ Atrás, hermano 1 ¡ Atrás 1 El ara mía 
No tocarás violento : si la adoptas 
Para otro sacrificio, será tuya. 

CAÍN. 

¡Yo nuevo sacrificio! ¡Aparta! ¡Quita!.... 
O será el sacrificio.... 

ABEL. 

¿Qué pretendes? 

CAÍN. 

¡Quita , quita!.... ¡Tu Dios ama la sangre! 
Míralo bien.... ¡Aparta, antes que tenga 
Más! 

ABEL. 

En su santo nombre me interpongo 
Entre ti y esta ofrenda que ya obtuvo 
Su aceptación. 
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CAÍN. 

Si te amas á ti mismo 
Aparta, hasta que arroje por el suelo 
Este césped; si no.... 

ABEL. (Oponiéndose.) 

Más que á la vida 

Amo á mi Dios. 

CAÍN. 

(Golpeándole en las sienes con un ligón que arrebata del ara.) 

Para tu Dios entonces 
Toma tu vida , pues las vidas ama. 

ABEL. (Cae.) 

¿/Qué has hecho, hermano? 

CAÍN. 

¡Hermano! 

ABEL. 

¡ Oh , Dios, recibe 

A tu siervo, y perdona á su asesino; 

Pues ignora lo que hizo.... Caín.... dame.... 
Dame tu mano, y á la pobre Zillah 
Dile.... 

CAÍN. (Después de un momento de estupefacción.) 

¡Mi mano! Está teñida, roja.... 

¿Y de qué ? 

(Pausa prolongada.—Mirando con lentitud en torno.) 

¿Dónde estoy? ¡Solo! ¿Mas dónde 
Abel está? ¿Donde Caín? ¿Y puedo 
Yo de veras ser él? ¡Hermano mío, 
Despiértate! ¡despierta!.... ¿Por qué yaces 
Sobre la verde tierra? Todavía * 

No es hora del reposo.... ¿Por qué muestras 
Tal palidez? ¿Ojié tienes? ¡Lleno estabas 
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Esta mañana de salud y vida! 

¡ Abel l: te lo suplico: ¡ no te burles l 
Te herí, es verdad, con demasiada fuerza, 

Pero no fatalmente. ¡Ahí ¿Por qué, dime, 

Te quisiste oponer? Este es un juego 
Para asustarme: un golpe fué tan solo, 

Un golpe.... Muévete, muévete.... ¡Basta 
Solo con que te muevas! ¡ Así 1.... ¡ Bueno! 

¡Ah, ya respiras!.... ¡Sobre mí respira! 

¡ Oh, Dios! ¡ Oh , Dios! 

ABEL. (Muy débilmente.) 

¿Quién es quien de Dios habla? 
CAÍN. 

Tu asesino. 

ABEL. 

Si es él, ¡ Dios le perdone! 

Caín, consuela á la infelice Zillah; 

Ella no tiene ya más que un hermano. 

(Abel muere.) 

CAÍN. 

¡Y yo ninguno ! ¿Quién sin él me deja? 

¡ Los ojos tiene abiertos! ¡ Pues entonces 
Muerto no está!.... La muerte es como el sueño, 
Y el sueño nuestros párpados los cierra. 
Entreabiertos también sus labios tiene, 

Señal de que respira, y , sin embargo, 

El soplo de su aliento no percibo. 

¡Su corazón!— ¡Su corazón 1_¿Palpita?.,.. 

Veamos.... Me parece que.... ¡No!.... ¡Nada! 

Esto es una visión; en habitante 

De otro mundo y peor me he transformado: 

En derredor de mí la tierra oscila: 
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;Qiié es esto? ¡Húmedo está; mas no hay rocío ! 

(Pone la mano en la frente de Abel, y le mira después.) 1 

1 Es sangre.... sí.... mi sangre.... de mi herman 0 
Y mía, por mí propio derramada! 

¿Qué tengo más que ver yo con la vida 
Desde el momento en que á mi propia carne j 
La vida arrebaté? ¡Pero no puede 
Estar muerto! ¿La muerte es el silencio? 

No, se despertará: debo velarle. 

¡ Ah! ¡La vida no puede ser tan frágil, 

Que tan rápidamente se destruya! 

Él me ha hablado después. ¿Qué le diría? 
¡Hermano mío!.... No...., pues á tal nombre 
No me responderá; que los hermanos 
Golpes no pueden darse el uno al otro. 

¡Pero, pero.... que hablarme yo te escuche! 1 
¡ Oh! ¡ De tu dulce voz una palabra, 

Una palabra más, para que pueda 
Soportar ya el oir la mía propia! 

(Entra Zillab.) 

ZILLAH. 

Rudo son escuché; ¿qué pudo hacerle? 

Es Caín, y velando está á mi esposo. 

¿Qué haces, hermano?¿Está dormido? ¡Oh cielo! 
¿Qiié es esta palidez? ¿Qué es aquel charco? I 
¡ Ah, no! No será sangre. ¿Quién su sangre 
Había de verter? ¡ Abel! ¿Qué es esto? 

¿ Esto quién pudo hacerlo? ¡ No se mueve, 

Ño respira, y sus manos caen pesadas, 

Como la piedra inerte, de las mías! 

¡Ah! ¡Cruel Caín! ¿Por qué para librarle 
De tal violencia á tiempo no viniste? 







i Quienquiera que asaltarle haya podido, 

El más fuerte eres tú, que interponerte 
Entre él y el agresor que le ofendiera 
Debiste al punto! \ Padre!.... \ Eva!.... \ Adah! 
¡Venid aquí! ¡La muerte está en el mundo! 
i Sale Zittab llamando á sus padres.) 

CAÍN. (Solo.) 

¿Y quién la trajo aquí? Yo...., que aborrezco 
El nombre de la muerte, de tal modo 
Que solamente su terrible idea 
Envenenó mi vida, antes que viese 
Su aspecto. Aquí la traje, y he entregado 
El cuerpo de mi hermano hoy á su frío 
Y silencioso abrazo, como si ella 
No hubiese reclamado, inexorable, 

Su duro privilegio sin mi ayuda. 

Al fin he despertado; un espantoso 
Sueño fatal enloqueció mi mente, 
i Mas él jamás despertará del suyo! 

(Entran Adán, Eva , Adah y ZiUah.) 

ADÁN. 

Un grito de dolor que lanzó triste 
Zillah me trae aquí. ¿Qyé es lo que veo? 

¡Es verdad! ¡Hijo mío! ¡Ay...., hijo mío! 
¡Mujer, contempla aquí la dolorosa 
Obra fatal de la serpiente y tuya! 

EVA. 

¡ Oh , no hables de ella ahora; los colmillos 
De la serpiente están despedazando 
Mi corazón 1 ¡ Abel, mi predilecto! 

1 Oh, Jehová! ¡Quitármele es castigo 
Oye supera al pecado de una madre! 
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ADÁN. 

¿Qiiién ó qué tal acción ha consumado? 
Habla, Caín , pues que presente estabas. 
¿Fué algún ángel hostil que no camina 
Con Jehová? ¿Fué un bruto de los bosques 

EVA. 

¡ Ah! ¡ Cual la de un relámpago en la nube 
Una pálida luz mi mente alumbra! 

¡Aquel tizón enorme ensangrentado! 
Arrancado del ara, con el humo 
Ennegrecido, y rojo con...'. 

ADÁN. 

Responde, 

Habla ,'liijo mió ; habla, y asegura, 
Aunque infelices somos, que no somos 
Mucho más infelices todavía. 

ADAH. 

¡ Habla, Caín, y di que tú no fuiste ! 

EVA. 

Él fué. Lo estoy mirando....; su culpada 
Cabeza inclina, y sus feroces ojos 
Oculta con sus manos, por la sangre 
Enrojecidas. 

ADAH. 

Madre , tú le ofendes. 

¡ Caín! Defiéndete de esa terrible 
Acusación que arranca á nuestros padres 
El peso del dolor qne les abruma. 

EVA. 

¡ Escucha, Jehová 1 ¡Que sobre él caiga 
La eterna maldición de la serpiente, 

Pues fué más propio de la casta de ella 
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Que de la nuestra. ¡Que sus días todos 
Desesperados sean! 

ADAH. 

xt , , ¡Basta! ¡Basta! 

No e maldigas, madre, que es tu hijo; 
o e maldigas , madre, que es mi hermano, 
esposo. 

EVA. 

: Y sin hermano á ti te deja, 

A Zillah sin esposo, á mí sin hijo. 

¡Por eso le maldigo para siempre! 

Rompo todos los lazos que nos unen, 

Cual él rompió primero el firme lazo 
e la naturaleza. ¡Oh muerte, muerte! 

¿Por qué no me‘llevaste á mí, primera 
Oye en tu pena incurrí? ¿Por qué ahora mismo 
No vienes á llevarme? 

ADÁN. 

¡ No prosigas, 

*^ v a! ¡Tu natural dolor profundo 
Conduce á la impiedad! Una sentencia 
Terrible ha tiempo ya nos fué predicha ; 

Hoy q Ue ¿ cumplirse empieza, soportarla 
Sepamos de tal modo, que demuestre 
nuestro Dios que, fieles servidores, 
u santa voluntad obedecemos. 

EVA. ( Señalando á Caín. ) 

¿ u voluntad!,... La voluntad funesta 
e ese encarnado genio de la muerte 
A Ue ¥? tra J e á la tierra, destinada 
Po arla de muertos. ¡ Puedan todas, 

0 as las maldiciones de la vida 
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Caer sobre él! ¡ Sus agonías crueles 
Le arrojen al desierto, cual nosotros 
Lo fuimos del Edén, hasta que luego 
Hagan con él sus hijos eso mismo 
Qlie él hizo con su hermano! j Las espadas 

Y alas de los airados querubines 

Le sigan día y noche; las serpientes 
Broten bajo su planta, y que los frutos 
Se tornen en cenizas en su boca ;' 

Que las hojas do incline su cabeza 
Para dormir, encuéntrense plagadas 
De víboras ! ¡ Que sueñe de continuo • 
Con su víctima sólo , y su desvelo 
Sea un terror perpetuo de la muerte ! 

¡ Las cristalinas fuentes se conviertan 
En sangre cada vez que se inclinare 
Para empañarlas con su ansioso labio ! 

¡ Todos los elementos se retiren 
Ó se cambien para él! ¡ Qye siempre viva 
En el dolor con que los otros mueren, 

Y que la misma muerte para él sea 

Aún peor que la muerte, pues que ha sido 
Quien la dió á conocer primero al hombre! 

¡ Aparta, fratricida! ¡ Desde ahora 
Caín querrá decir esta palabra , 

Para todos los miles de futuras 
Generaciones de la humana especie 
Que te aborrecerán, aunque tú seas 
Su genitor! ¡La hierba se marchite 
Bajo tu pie! ¡ Te niegue abrigo el bosque! 

¡Y la tierra un hogar! ¡Y tumba el polvo! 

¡ El sol su claridad, su Dios el cielo! (Fase Eva.) 
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ADÁN. 

> Caín! Vete : ya juntos no habitamos. 
¡Marcha! Déjame el muerto. Desde ahora 
Estoy solo.... Ya nunca nos veremos. 

, , adah. 

i i • No así le abandones, padre mío ; 
u ormidable maldición no añadas 
a que Eva lanzó sobre su frente. 

N adán. 

o le maldigo yo ; no es necesario : 
u propia maldición lleva en su alma. 
¡Vente, Zillah! 

ZILLAH. 

^ , El cadáver de mi esposo 

Debo velar. 

ADÁN. 

De nuevo tornaremos 

Cuando se marche el que este horrible oficio 
Nos procuró. Ven, Zillah. 

ZILLAH. 

Permitidme 

Dar un beso á ese pálido despojo 
V á esos labios ha poco tan ardientes, 
i Oh, pobre corazón, corazón mío! 

(léanse Adán y Zillah , llorando.) 

ADAH. 

¡ aín! ¿Oiste? Abandonar debemos 
stos lugares. Pronta estoy, y prontos 
s arán nuestros hijos. En mis brazos 
evaré al tierno Enoch, y tú á su hermana, 
archemos antes de que el sol decline 
ara no caminar por el desierto 
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Bajo la triste sombra de la noche. 

Callas.... ¡Háblame á mi...., yo que soy tuya! 
CAÍN. 

¡ Déjame! 

ADAH. 

Nunca; todos te han dejado. 

CAÍN. 

¿ Y por qué tardas tú ? ¡ Qué!.... ¿ no te espanta 
Morar con quien tal hizo? 

adah. 

Nada temo, 

Sino dejar tu dulce compañía, 

Por más que me horroriza y estremece 
La acdón que ya te deja sin hermano. 

Pero de esto no debo hablar siquiera; 

Eso queda entre ti y el Dios potente. 

UNA VOZ. (Desde dentro exclama:) 

¡ Caín! ¡ Caín! 

ADAH. 

¡ Qyé voz ! ¿Has escuchado? 
la voz. 

¡ Caín! ¡ Caín! 

adah. 

Parece voz de un ángel. 

(Entra un ángel del Señor. J 

ÁNGEL. 

¿ Do está tu hermano Abel? 

CAÍN. 

¿Soy por ventura 

De mi hermano guardián? 

ÁNGEL. 

¡ Caín! ¿Qyé has hecho? 
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¡De la vertida sangre de tu hermano 
Asesinado, hasta el Señor asciende 
La acusadora voz! Estás maldito 
o re a tierra que entreabrió su boca 
ai a sorber la sangre de tu hermano, 
erbda por tu mano temeraria, 
cuando el suelo labres, á tu esfuerzo 
se habrá de rendir. ¡ Un fugitivo 
eras desde este día, un vagabundo 
Sóbrela tierra! 


adah. 

: Tal castigo excede 

o que puede soportar; repara: 

De la faz de la tierra tú le arrojas 
de la faz de Dios será privado, 
fugitivo y errante por la tierra, 
ucederá que aquel que le encontrare 
Le matará. 

CAÍN. 

¡ Mejor si tal hiciesen! 

Mas ¿quién me matará? ¿Dónde están esos 
En la desierta y despoblada tierra? 

/ ÁNGEL. 

TÚ mataste á tu hermano: ¿quién te puede 
Mañana proteger contra tu hijo? 

ADAH. 

¡Angel de luz! Ten compasión; no digas 
Une este pobre doliente pecho ahora 
stá nutriendo en mi inocente niño 
n feroz asesino y de su padre. 

p ÁNGEL. 

uera no más lo que su padre ha sido. 
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¿No dió la leche de Eva su alimento 
Al que ahora miras empapado en sangre? 
El fratricida puede fácilmente 
Engendrar parricidas.... Mas aquesto 
No ha de ser. El Señor, tu Dios y mío, 

Me dió el mandato de poner su sello 
Sobre Caín , para que en salvo pueda 
Salir de aquí. Quien á Caín matare, 

Una venganza séptuple y terrible 
Caerá sobre él. ¡Acércate! 

CAÍN. 


Hacer de mí? 


¿Qué intentas 


" ÁNGEL. 

Marcar sobre tu frente 
La señal indeleble que te exima 
De acciones cual la que has ejecutado. 

CAÍN. 


No. ¡ Déjame morir! 

ÁNGEL. 

Es imposible. 

(El Angel pone el signo sobre la frente de Caín.) 
CAÍN, 

Mi frente abrasa; mas parece nada 

Con lo que hay dentro de ella comparado. 

¿Hay más? Quiero arrostrarlo como pueda. 

ÁNGEL. 

Duro y tenaz desde el materno vientre 
Has sido, como el suelo que afanoso 
Habrás de cultivar en adelante; 

Mientras aquél á quien mataste, manso 
Era, cual los rebaños que guardaba. 
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CAÍN. 

es Pués de la caída, concebido 
ui demasiado pronto; todavía 
^ubsistía en la mente de mí madre 
a serpiente; y mi padre, sin consuelo, 
g 0r Perdido Edén aún suspiraba. 

( l ue soy: la vida no he pedido, 

1 me formé á mí propio; si pudiese, 

£ 0 Con mi propia muerte le volviera 
e polvo á redimir. ¿Por qué no es dado 
pT f él retorne á la luz, y yo, caído, 
a ido yazga? Así la vida suya 
^vuelta le será por el Dios mismo 
g. e e a maba, y á mí me arrancaría 
ser , que nunca soportar me plugo. 

. n ., ÁNGEL. 

¿vanen el asesinato borrar puede? 

,p C 0 lo hecho está.—¡Fuera, pues; marcha! 
jumple tus días! ¡Y tus actos sean 
frentes del último! 

(El ángel desaparece.) 

ADAH. 

w Se ha ido ; 

archémonos de aquí: oigo que grita 
1 uestro pequeño Enoch desde su cuna. 

¡Ah' caín. 

Y 1 ‘ * ^ Uan poco él conoce por qué llora L 
yo que vertí sangre, yo , no puedo 
grimas derramar: los cuatro ríos 1 
0 Podrían limpiar el alma mía. 

tanto L 1° S ”, CUatro nos » Que corrían en torno del Edén, y , por 
’ as un * cas aguas que Caín conocía sobre la tierra. 
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¿Piensas tú que mi pobre pequeñuelo 
Se atreverá á mirarme? 

ADAH. 

Si pensase 

Qye no lo hiciese, entonces y ó quisiera.... 

CAIN. (Interrumpiéndole.) 

No, no más amenazas: demasiadas 
Hemos sufrido ya ; por nuestros hijos 
Ve; yo te seguiré. 

ADAH. 

Dejarte solo 

Con el muerto no quiero; vamos juntos. 

„ CAÍN. 

jüh! ¡Tú, ya muerto y eternal testigo, 

Cuya sangre vertida y no empapada 
Obscurece los cielos y la tierra ! 

¿Qué eres tú ahora? ¡ No lo sé! Y, empero, 

Si tú ves lo que soy , casi imagino 
Que otorgaras perdón al que ya nunca 
Perdonará su Dios, ni su conciencia. 

¡Adiós! ¡Adiós!.... No debo ni me atrevo 
Esto que hice de ti ni aun á tocarlo. 

Yo, que en el mismo vientre concebido 
Broté contigo, fui en el mismo seno 
Amamantado y contra el mío propio 
Tantas y tantas veces te he estrechado 
Con infantil y fraternal ternura , 

Ya nunca te hablaré; ni á hacer me atrevo 
Por ti lo que tú hicieras, cariñoso , 

Por mí....: guardar tus miembros en la tumba: 
La primer tumba fúnebre cavada 
A la mortalidad. ¿Y quién, ¡oh cielos!, 
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Ha cavado esa tumba? ¡Oh tierra! ¡Oh tierra! 
Ya por todos los frutos que me diste 
Este'te di.—Marchemos al desierto. 

(Adab se inclina y besa el cuerpo de Abel .) 

ADAH. 

¡v-ruel y pronta sentencia, hermano mío, 

* e Cu Po en suerte! De entre todos cuantos 
e lloran, sólo yo llorar no debo, 
esde este instante, mi deber es sólo 
^grimas enjugar y no verterlas; 

-j\ r ° de Cua ntos gimen , nadie gime 
an triste como yo, no por ti sólo, 

* no también por el que te ha matado, 
i Ahora, vamos, Caín! Tu propia carga 
Dividiré contigo. 

CAÍN. 

n Hacia el Oriente 

el Edén tomaremos el camino. 
s el más desolado y que á mis huellas 
Conviene más. 

ADAH. 

¡ Dirige! Sé mi guía; 

Ah nues ^ ro se digne ser el tuyo ! 
ñora de aquí saquemos nuestros hijos. 

Y , CAÍN. 

«fe que yace aquí no los tenía, 
secado la fuente de una raza 
entil, y q ue pudiera haber ornado 
‘ u rec iente nupcial lecho de amores , 
que hubiera podido de la mía 
temperar la vengativa sangre, 
niendo á nuestros hijos la apacible 
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Descendencia de Abel. ¡Oh Abel, amado! 

ADAH. 

¡ La paz sea con él I 

CAÍN. 

¡Pero conmigo!.... 

( Vanse.) 


FIN DEL ACTO TERCERO Y ÚLTIMO. 






SARDANÁPALO 

TRAGEDIA 

DE LORD BYRON 




PERSONAJES. 


HOMBRES. 

Sardanápalo , rey de Nírtive, Asiria, etc . 
Arbaces , tncdo aspirante al trono. 

Beleses, mago caldeo. 

Salemenes, cuñado del Rey. 

Altada, asirio, oficial del Palacio. 

Pañi a. 

Zames. 

Sfe£o. 

Balea. 

MUJERES. 

Zarina, Reina. 

Myrrha, esclava jonia, favorita de Sardanápalo. 

Mujeres del harem de Sardanápalo, guardias, 
servidores, sacerdotes caldeos, medos, etc., etc. 


Escena: un salón en el Palacio real de Nínive. 






acto primero. 


Salón en Palacio. 

escena primera. 

SALEMENES , solo. 

^ la Reina faltó, pero es su esposo ; 
a m ’ ^ erman a faltó, pero es mi hermano : 
Y , U P Ue blo faltó , mas es monarca, 

N ® ° S6r Su arni S° y su vasallo; 
r? e sucumbir; la noble sangre 
, Nemr °d y Semíramis llevaron . 
Hundirse no he de ver bajo la tierra, 
rece siglos de glorioso mando 
errninar como un cuento de pastores, 
y que hacerle surgir de su letargo. 

lnr) C ? raZ ° n afeminad ° a ún guarda 
indolente valor, que no ha agotado 

Oii P °M UpC ! Ón; l atentes energías, 

Sin a° ° c * rcu nstancias refrenaron 
Fn" trUÍr ’ amidas, no ahogadas 
A Se mar de los deleites blandos. 
acer cam pesino, fuera un hombre 
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Capaz de haber un reino conquistado; 
Nacido en un imperio, nada , nada 
Podrá legar, excepto un nombre vano , 

Oye hasta despreciarán sus propios hijos 
Como mezquina herencia; sin embargo, 

No todo se ha perdido; aún redimirse 
Puede de su vergüenza y su desmayo, 

Nada más que con ser lo que debiera , 

Tan fácilmente cual, por el contrario, 

Es aquello que ser no debería. 

¿Por ventura será menos trabajo 
Gobernar las naciones con su cetro, 

Que consumir su vida en el regalo? 
¿Conducir un ejército valiente, 

Que regir un harem afeminado? 

En goces enervantes se consume, 

Su espíritu embrutece, y va minando 
La vigorosa fuerza de su cuerpo 
Con las sensualidades de trabajos, 

Que ni dan la salud, como la caza, 

Ni gloria, cual la guerra. Es necesario 
Despertarle. Mas ¡ ay ! no le despierta 
Ya más que el trueno con su voz. 

(Oyese fuera el son de una música dulce.) ¡ Oigamos 
El laúd y la lira y el pandero, 

Los acordes lascivos de esos blandos 
Instrumentos, las voces de mujeres 
Y seres menos que ellas y más bajos, 

Deben formar, en su festín, concierto , 
Mientras el grande Rey, el soberano 
De cuanto conocemos de la tierra , 

Se reclina, de rosas coronado, 
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Y su diadema abandonada yace 
A la primer viril robusta mano 
Oye tenga la osadía de arrancarla: 

Helos allí; se acercan. Ya mi olfato 
Percibe los olores humeantes 
He su séquito torpe y perfumado, 
ya distingo las lucientes joyas 
e radiantes muchachas que, en su daño, 

0n a la vez su coro y su consejo , 

°r la ancha galería, de sus rayos 
er ter la luz; y en medio de mozuelas, 

0n femenino traje engalanado, 
casi menos que mujer, descubro 
Al nieto de Semíramis, el manso , 

El hombre-reina. Viene. ¿He de esperarle? 

1 > le debo afrontar, decirle claro 
0 que se dicen de él y de los suyos 
od°s los hombres de valer y honrados. 

1 están los esclavos conducidos 
or el Rey } servidor de sus esclavos. 

ESCENA II. 

E »tra SARDANÁPALO afeminadamente vestido , con la ca¬ 
neza coronada de flores y su túnica flotando con negligencia, 
acompañado de un séquito de mujeres y jóvenes esclavos. 

SARdanÁPALO. ( Dirigiéndose á algunos de sus servidores.) 
Oye el pabellón del Eufrates al punto 
ispongan, de guirnaldas adornado, 

Encendidas las luces, y provisto 
e todo cuanto fuese necesario 
Para especial festín: á media noche 
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Cenaremos allí: cuidad en tanto 
Que nada falte, y la veloz galera 
Mandad tenga los remos preparados. 

Brisa fresca y gentil riza las ondas 
Del ancho río; allí dentro de un rato 
Nos hemos de embarcar. Hermosas ninfas, 
Que os dignáis del dichoso Sardanápalo 
Las dulces horas compartir ; muy pronto 
La más dulce de todas va á juntarnos, 
Cuando nos congreguemos cual congregan 
Las estrellas su luz en el espacio; 

Cuando forméis un cielo tan brillante 
Como el que ellas alumbran con sus rayos. 
Cada cuat hasta entonces de su tiempo 
Es dueña, y á su gusto puede usarlo. 

Y tú, mi jonia Myrrha , elige: ¿quieres 
Ir con ellas, ó estar aquí á mi lado? 

MYRRHA. 


¡Señor!.... 

SARDANÁPALO. 

¡ Señor, mi vida! ¿Por qué escucho 
Respuesta tan glacial en ese labio? 

Maldición de los Reyes es que todos 
Les respondan así. Myrrha, á tu agrado 
De tus horas dispon, como dispones 
De las mías, mi bien ; ¿misconvidados 
Quieres acompañar, ó mis instantes 
Hacer que se deslicen con encanto? 

MYRRHA. 

La decisión del Rey será la mía. 

SARDANÁPALO. 

No digas eso, te lo ruego: ¿acaso 
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Satisfacer tu más pequeño antojo 
No es mi alegría, mi placer más grato? 

Ni á proferir me atrevo mi deseo 
Sin haber con el tuyo consultado, 

' s siempre pronta estás al sacrificio 
1 propio querer ante el extraño. 

M MYRRHA. 

e quedaré : no tengo más ventura 
Que contemplar la tuya; sin embargo.... 

SARDANÁPALO. 

¿ °r qué ese sin embargo? Tu capricho 
er á tan sólo valladar entre ambos. 


Pues s 
De tu r 


p . MYRRHA. 

lenso que es esta del consejo la hora, 
retirarme fuera más sensato. 

SALEMENES. (Adelantándose.) 

La esclava dice bien: que se retire. 

, ( SARDANÁPALO. 

¿Quién me responde así? ¿Qué ocurre, hermano? 

SALEMENES. 

|¿eal señor , el hermano de la Reina 
vuestro más leal y fiel vasallo. 

SARDANÁPALO. (Dirigiéndose á su séquito.) 
a lo dije: que cada cual disponga 
e sus horas cual fuere de su agrado, 
asta la media noche, en que de nuevo 
uestra amable presencia suplicamos. 

(Los cortesanos se retiran.) 

(A Myrrha que se va.) 

¡ Myrrha 1 Pensé que tu permanecieras. 

r MYRRHA. 

ran Rey , vos no lo habéis así ordenado. 
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SARDANÁPALO. 

No, pero tu mirar me lo decía; 

Leí en cada mirada de esos claros 
Ojos helenos, que quedarte ansiabas 
A mi lado. 

MYRRHA. 

¡Señor! Mas vuestro hermano. 

SALEMENES. 

Hermano de su esposa , linda griega. 
¿Cómo tú sin sonrojo me has nombrado? 

SARDANÁPALO. 

¡Sin sonrojo! No tienes más pupilas 
Que corazón al encender el claro 
Carmín de esa mejilla , parecido 
Al moribundo día sobre el Cáucaso, 
Cuando el poniente sol tiñe la nieve 
De sombras y de tintes sonrosados, 

Y al reprenderla así con esa fría 
Ceguedad que te impide contemplarlo. 

¡ Cómo! ¿ Lágrimas viertes, dulce Myrrha 

SALEMENES. 

Déjaselas verter : está llorando 
Por otros más, y causa es ella misma 
De lágrimas y duelos más amargos. 

SARDANÁPALO. 

¡Maldito sea quien la culpa tiene 
De que estén esas lágrimas brotando ! 

SALEMENES. 

No te maldigas: ya muchos millones 
Lo hacen así. 

SARDANÁPALO. 

De ti te has olvidado. 
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No me hagas recordar que soy monarca. 

SALEMENES. 

¡Ojalá que pudieras recordarlo I 

MYRRHA. 

Soberano, y tú, Príncipe, suplico 
Me dejéis retirar. 

SARDANÁPALO. 

Pues necesario 

E§que así sea, y con palabras duras 
Este rudo patán ha lastimado 
Tu espíritu gentil, ve; mas no olvides 
Que muy pronto debemos encontrarnos. 
Antes quiero perder todo un imperio 
Que tu dulce presencia. (Fase Myrrha.) 

SALEMENES. 

Puede que ambos 

Eos pierdas, y los pierdas para siempre. 

SARDANÁPALO. 

Humano, ves que me contengo y mando 
En mí mismo, pues sufro tal lenguaje; 

'upero, no me empujes, temerario, 

Más allá de mi genio bondadoso. 

SALEMENES. 

ues mucho más allá de ese sobrado 
Apacible carácter indolente 
Te quisiera empujar. ¡Oh, si en mi mano 
Sacudirte estuviera!, aunque te alzases 
on tra mí mismo en tu furor airado. 

SARDANÁPALO. 

¡ Qh, por el dios Baal! Luego este hombre 
Quisiera convertirme en un tirano. 
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SALEM ENES. 

Lo eres ya. ¡Tú imaginas que no existe 
Más tiranía que el terrible estrago 
De cadenas y sangre ! El despotismo 
Del vicio; la flaqueza de insensato 
Lujo; la negligencia; la apatía, 

De la sensual pereza los desmayos 
Producen mil tiranos, que superan 
Con delegada crueldad los actos 
Peores de un enérgico monarca, 

Por rígido que sea su mandato. 

De tus locas lascivias los ejemplos 
Imprudentes corrompen, casi tanto 
Como oprimen, y van á un tiempo mismo 
Tu poder fastuosísimo minando, 

Y el de aquellos que deben sustentarle; 

Tal, que si invade un enemigo extraño 
O tumulto civil estalla dentro , 

Bien fatales pudieran ser entrambos. 

Para poder luchar contra el primero 
Les falta corazón á tus vasallos: 

Contra el otro, más bien preferirían 
Darle apoyo en lugar de sofocarlo. 

SARDANÁPALO. 

¿Quién te hace voz del pueblo? 

SALEMENES. 

De la Reina 

La bondad; de mi hermana los agravios; 

De mis tiernos sobrinos el afecto , 

Mi fe, mi lealtad al soberano, 

Lealtad que muy pronto le hará falta 
Más que discursos; mi respeto sacro 
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y 2 Netnrod por la noble descendencia, 

°tra cosa que ignoras. 

SARDANÁPALO. 

¿Cuál? Sepamos. 

SALEMENES. 

na palabra á ti desconocida. 

p , SARDANÁPALO. 

r onunciala , que el aprender me es grato. 


Virtud. 


SALEMENES. 
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SARDANÁPALO. 

i Que no conozco esa palabra I 
Jamas palabra alguna ha resonado 
- n mis oídos tanto, y más odiosa 
ue los gritos del necio populacho, 
p. e /j 0n desgarrador de la trompeta; 
e e a siempre me está tu hermana hablando. 

p. SALEMENES. 

,en i cambiemos de tema: oye del vicio. 

SARDANÁPALO. 

¿Ue quién? 


SALEMENES. 

. ¿De quién? Hasta del viento vago, 
' su P‘eses oir los tristes ecos 
e a voz que tu pueblo está lanzando. 
v SARDANÁPALO. 

amos, soy indulgente como sabes; 
u a2iente > veces mil te lo he probado: 
a a > pues, con franqueza: ¿qué te apura? 


Tu peligro. 


SALEMENES. 
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SARDANÁPALO. 

Prosigue. 

SALEMENES. 

En este caso, 

Oye: todos tus reinos, pues son muchos, 
Que en herencia tu padre te ha legado, 
Contra ti claman é indignados gritan. 

SARDANÁPALO. 

¡Contra mí! ¿Pues qué quieren los esclavos 
SALEMENES. 

Un Rey. 

SARDANÁPALO. 

'¿Pues qué soy yo? 

SALEMENES. 

Nada á sus ojos; 

Pero á los míos, hombre que ser algo 
Pudiera aún. 

SARDANÁPALO. 

¡Borrachos insolentes! 

¿Qué quisieran tener? ¿No les he dado 
La paz y la abundancia? 

SALEMENES. 

La primera, 

Más de lo que la gloria exige acaso; 

Y en cuanto á la segunda, mucho menos 
De lo que se imagina el soberano. 

SARDANÁPALO. 

Pues, ¿y de quién entonces es el crimen? 

De los sátrapas torpes y falsarios 
Que mejor no proveen, cual debieran. 

SALEMENES. 

Y algo culpa también del soberano, 
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Qye no tiende jamás una mirada 
!! as allá de los muros del Palacio, 
si se aparta de ellos , es tan sólo 
°r ir á otro Palacio, colocado 
° re fresca montaña , hasta que pasen 
.^dientes calores del verano. 

' glorioso Baal! Tú que formaste 
y. 6 lm P e rio soberbio y dilatado ; 

£ U ^ ue Un dios hecho fuiste, ó cuando menos 
5 j Ua Un d'os resplandeces tras de largos 
g os que dura tu inmortal renombre: 
s e tu descendiente imaginario 
amas cual Rey atravesó los reinos 
e u dejaste, heroico soldado, 
anados con tu sangre , tus peligros, 

1 lempo, tus fatigas y trabajo; 
p Para qué • Para pagar tributos 
p* ra Un Pestln > ó verse despojados 

1 ara una concubina. 


SARDANÁPALO. 

jy. . Te comprendo: 

e quieres ver, conquistador, cruzarlos, 
í n° r ^ aS * as estre Mas en que saben 
I Ca ^deos leer!.... esos esclavos 

Y - antlScos merecen los castigue , 
a a gloria, cual quieren, ser llevados. 


SALEMENES. 


Una^ ^ n °^ Semíramis condujo , 
A.'. Sln ) p * e mujer, á nuestros bravos 
Y i l °i S j * as m árgenes remotas 
r asoladas del Ganges. 


- XI. v - 
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SARDANÁPALO. 

Muy exacto. 

Pero ¿cómo volvió? 

SALEMENES. 

¿Cómo? Cual hombre, 
Cual héroe: con duro desengaño, 

Vencida no; con sólo veinte guardias 
Se retiró de Bactria bien. 

SARDANÁPALO. 

¿Y cuántos 

Dejóse atrás en las llanuras Indias 
Para que fuesen de los buitres pasto? 

SALEMENES. 

Eso nuestros anales no lo dicen. 

SARDANÁPALO. 

Pues por ellos diré, ya que callaron, 

Que le fuera mejor veinte vestidos 
Haber tejido , quieta en su Palacio, 

Que de la Bactria huir con veinte guardias 
Precipitadamente, allí dejando 
A cuervos, lobos y hombres aún más fieros, 
Sus millones de estúpidos vasallos: 

Si esto es la gloria , déjame que viva 
En la ignominia siempre sepultado. 

SALEMENES. 

No todos los espíritus guerreros 
Siempre iguales destinos alcanzaron. 
Semíramis, gran padre de cien reyes, 
Aunque en las Indias tuvo su fracaso, 

Persia, Media, la Bactria unió á los grandes 
Reinos que gobernó; que con tu mano 
Pudieras gobernar. 
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SARDANÁPALO. 

Eli Yo los gobierno; 

no SU P° más que sojuzgarlos. 

QuiV - SALEMENES. 

j S mas nec esiten de su espada 
de tu cetro. 

SARDANÁPALO. 

i No es Había un cierto Baco, 

De ¿i u V , e . rdad? A mis griegas muchas veces 
Que er 3 ar l es °*' ^ ellas contaron 
Un íH«f U í 1 , dios - es decir, un dios de Grecia, 
Di Ce n ° 3 a fe de Asiria extraño; 

De ec Conc l u istó los áureos reinos 
Esa Inri- 0 ^ 3 que td ce ^bras tanto, 
Sem(r¡. d ~:- famosado vendda 


llra mis quedó. 


SALEMENES. 

De tal h k Cierto ; me hablaron 
Por eso ° mbre » Y ya ves que solamente 
eso como un dios se ve mirado. 

Y cual d' SARDANÁPALO. 

i Eh! ¡ cope'r "T CU3 * bombre » v °y a honrarle. 

SALEMENES. 

¿Qué intenta el soberano? 
Adorar á t, sa Rdanápalo. 

Conanict !, nuevo dios Y antiguo 

3 or< Q- Ue traigan vino mando. 

(Entra el copero.) 

Tráem a S i ARDAN ^ PAL0, (Erigiéndose al copero.) 

VadOTn H C ? adeorocin “ lada 

a de piedras que llamamos 
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El cáliz de Nemrod. Llena hasta el borde 
Tráemela, y sin tardar. 

SALEMENES. 

¿ Es este acaso 

Momento de enlazar nuevas orgías 
Con otras que aún reclaman el descanso? 

(Vuelve el copero con vino.) 
SARDANÁPALO. (Tomando la copa.) 
Noble pariente, dime, si esos griegos 
Bárbaros, de las playas y lejanos 
Confines de mi imperio, no han mentido, 
Todas las Indias conquistó ese Baco, 

¿No es verdad? 

SALEMENES. 

Es verdad, y fué por eso 
Entre los hombres por deidad tomado. 

SARDANÁPALO. 

No, no es eso; de todas sus conquistas , 
Unas pocas columnas (las que acaso 
Pudieran ser tan mías como suyas 
Si las creyese dignas del trabajo 
De comprarlas y luego conducirlas) 

Son las piedras de término, marcando 
Los mares de la sangre que vertiera, 

Los reinos que sus iras devastaron, 

Los corazones que rompió. Mas esto , 

Esta copa es su título sagrado 
Á la inmortalidad ; la deleitosa 
Uva inmortal, de que, el primero, extrajo 
El alma, para el alma de los hombres 
Con ella deleitar, y los estragos 
Compensar de sus triunfos. Si no hubiese 
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Sido por esto, hubiérase llamado 

*7°y mortal, por su nombre y su sepulcro , 

O bien semiglorioso, monstruo humano, 

'-ual Semíramis fué, mi antecesora. 

La que hay aquí divinizóle. Vamos; 
Humanízate; ten, y al dios de Grecia 
r ¡nda conmigo, regañón hermano. 

SALEMENES. 

1 Por todos tus reinos blasfemara 
S1 yo de los dogmas del Estado. 

p SARDANÁPALO. 

s decir, tú le juzgas héroe sólo 
^°rque sangre vertió por océanos, 
no dios, porque supo sabiamente 
n fruto transformar en un encanto 
GUealegra al triste, resucita al viejo , 
n s pira al joven, hace su cansancio 
trabajo olvidar , y sus peligros 
temor; que abre un mundo nuevo y vasto 
uando el mundo presente se evapora. 
len , entonces, por ti yo brindo, hermano , 
Por él como un hombre verdadero 
hizo cuanto posible le fué dado 
n el bien ó en el mal, para piadoso 
sombrar á los míseros humanos. (Bebe.) 

.A SALEMENES. 

< esta hora un festín empezar quieres? 
q. . SARDANÁPALO. 

1 o quisiera hacer, valiera al cabo 
as que un trofeo, pues que no sería 
on una sola lágrima comprado ; 
as no es ese mi intento, y pues no bebes, 
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Puedes seguir. (Al copero.) Retírate , muchacho' 
(yase el copero.) 

SALEMENES. 

Quisiera levantarte de tu sueño, 

Más por mi voz que por el grito airado 
De rebelión. 

SARDANÁPALO. 

¿Quién puede rebelarse? 

¿Por qué? ¿Qué causa? ¿Qué pretexto extraño? 
Soy legítimo Rey ; soy descendiente 
De una raza de ilustres soberanos. 

¿ Qué'te he hecho á ti, qué le hice al pueblo mío, 
Para que tú me injuries, y que , ingratos , 

Ellos contra mi solio se levanten? 

SALEMENES. 

De lo que á mí me has hecho no tratamos. 
SARDANÁPALO. 

Bien; pero tú imaginas que á la Reina 
La agravié: ¿no es verdad? 

SALEMENES. 

La has agraviado. 

SARDANÁPALO. 

Príncipe, ten paciencia, y oye atento: 

Tiene el poder y el brillo de su rango, 

El respeto y tutela de los nobles 
Herederos de Asiria: el aparato , 

El homenaje y rentas inherentes 
A la soberanía. Nos casamos 
Cual se casan los Reyes; por razones 
De estado. Yo la quise como tantos 
Otros esposos mil á sus esposas. 

Si ella, si tú, pensáis que encadenado 
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Puedo quedar, cual rústico caldeo 
P’gado á su mujer, entonces ambos 
No conocéis á mí, ni á los monarcas, 

Ni conocéis al corazón humano. 

SALEMENES. 

ambia de tema, por favor; mi sangre 
lempre la vana queja ha desdeñado. 

¡La hermana del altivo Salemenes 
o mendiga un amor involuntario 
1 a P n del señor de Asiria! Ni tampoco 
e dignará aceptar amor bastardo, 
°mpartido con viles prostitutas 
por esclavas jonias profanado. 

La Reina está callada. 

SARDANÁPALO. 

„ Pues entonces 

U hermano, ¿por qué no? 

SALEMENES. 

P Yo sólo traigo 

n eco de la voz de esos imperios, 
e .quien los olvidó tiempo tan largo, 

0 habrá por mucho tiempo de regirlos. 

x SARDANÁPALO. 

i un obles * ingratísimos esclavos! 

urrnuran porque no vertí su sangre , 

; 1 quise Por millones arrastrarlos 
q sec arse en el polvo del desierto, 

. con sus pobres huesos calcinados 
^ anquear del Ganges las orillas, 

' mis salvajes leyes los diezmaron , 

1 sudaron pirámides haciendo 
u muros babilonios. 
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SALEMENES. 

Sin embargo, 

Esos trofeos son mucho más dignos 
De un príncipe y su pueblo , que los cantos 
Laudes, y festejos, y mancebas, 

Y tesoros sin cuento derrochados, 

Y virtudes holladas. 

SARDANÁPALO. 

Por trofeos 

Fundé ciudades: ahí están Anchialo 

Y Tarsis, fabricadas en un día 
Ambas: de ellas, con gusto sanguinario, 
¿Qyé hiciera el vejestorio de mi abuela, 
Semíramis la casta, sino abajo 
Echarlas ? 

SALEMENES. 

Es verdad; debo elogiarte 
Por esas dos ciudades, que has fundado 
Por capricho no más; conmemoradas 
Con un verso que habrá de avergonzaros 
A ellas y á ti mañana. 

SARDANÁPALO. 

¡ Avergonzarme ! 

¡ Por Baal 1 Bellas son, y sin embargo 
Nunca serán más bellas que los versos 
Di cuanto quieras contra mí, mis actos , 
Mi vida, mi conducta; pero nada 
Contra aquella inscripción. En breves rasgos 
Dice de todas las humanas cosas 
La historia fiel; escucha: «Sardanápalo , 

Hijo de Anacyndáraxes, en solo 
Un día construyó Tarsis y Anchialo : 
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Comed, bebed y amad, pues todo el resto 
No vale un papirote». 

SALEMENES. 

¡ Escrito sabio! 

j Dignísima moral para ofrecerla 
poderoso Rey á sus vasallos! 

„ SARDANÁPALO. 

i Col Tú, sin duda alguna, estos edictos 
ote mi vista hubieras colocado: 
«Obedeced al Rey ; á su tesoro 
odos contribuid con vuestras manos; 
eclutad sus falanges numerosas; 
erramad vuestra sangre á su mandato; 
rosternaos en tierra y adoradle , 
solo levantad para el trabajo», 
bien, en otros términos, pusieras 
si - «Sobre este sitio , Sardanápalo 
ató cincuenta miles de enemigos. 
s os son sus sepulcros, y este campo 
u trofeo». Yo dejo tales cosas 
os conquistadores inhumanos, 
asíante es para mí si lograr puedo 
j e s ' e ntan algo menos mis vasallos 
a carga atroz de la miseria humana, 
S1 P gemir se vayan deslizando 
acia el sepulcro. Libertad ninguna 
T e tomo que les niegue. Al fin y al cabo 
oaos nacimos hombres. 

SALEMENES. 

P Tus abuelos 

° mo dioses han sido venerados. 


x3 7 
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SARDANÁPALO. 

En el polvo y la muerte : allí ni dioses 
Ni hombres son. Tú me cuentas tales casos 
Los gusanos son dioses, ó, á lo menos, 
Hacen festín de vuestros dioses vanos, 

Y se mueren después, cuando ellos mismos 
De otro nuevo alimento se ven faltos. 
Aquellos dioses eran meros hombres: 
Mira si no la raza que dejaron. 

Yo cien cosas mortales en mí siento ; 

Nada propio de un dios, excepto, acaso, 

Lo que en mí condenáis : una tendencia 
A amar, a ser clemente, á otorgar, blando 
Perdón á las locuras de mi especie, 

Y á ser conmigo mismo (esto es humano) 
Indulgente. 

SALEMENES. 

De Nínive famosa, 

¡ Ay !, la dura sentencia has pronunciado. 
Desdichada, mil veces desdichada, 

La ciudad sin rival. 

SARDANÁPALO. 

¿Qué sobresalto, 

Qué temor es el tuyo? 

SALEMENES. 

Por tus propios 

Enemigos, señor, estás guardado. 

En pocas horas la tormenta fiera 
Puede estallar, que sobre ti su rayo 
Cierne, sobre los tuyos y los míos ; 

Y pronto lo que es hoy será el pasado 
De la estirpe de Belo. 





SARDANÁPALO.—ACTO I. 


i3 9 

SARDANÁPALO. 

¿ A quién tememos ? 

SALEMENES. 

La ambiciosa traición que con sus lazos 
e C1 ñe ; mas aún queda un recurso : 
irgame tu sello y tu mandato 
^ ara r omper las miserables tramas , 
de tus más potentes adversarios 
raerte las cabezas. 

SARDANÁPALO. 

v Las cabezas; 

¿* cuántas son ? 

SALEMENES. 

„ ¿Me pararé á contarlo 

uando la tuya propia está en peligro? 
e jame obrar ; tu sello, y á mi cargo 
Confía el resto. 

f SARDANÁPALO. 

y. A nadie ilimitadas 

1 as confiaré. Cuando tomamos 
^as vidas de los otros, no sabemos 
0 que quita ú otorga nuestra mano. 

.x, SALEMENES. 

r 0 quitarías vidas que amenazan 
La tuya? 

SARDANÁPALO. 

o Atroz pregunta. Sin embargo, 

spondo, sí. Mas ¿evitarse puede? 
e e quiénes tú sospechas? Arrestarlos. 

Q SALEMENES. 

e no me lo preguntes deseara, 
minuto se habrá ya divulgado 
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Mi respuesta en la turba vocinglera 
De amantes; y de allí, desde el Palacio 
Volará á la ciudad, burlando todo. 

Fíate en mí. 

SARDANÁPALO. 

Que siempre me he fiado 
Lo sabes. Toma el sello. (Le da el sello.) 

SALEMENES. 

Ahora te pido 

Otro nuevo favor. 

" SARDANÁPALO. 

Puedes nombrarlo. 
SALEMENES. 

Que esta noche suspendas el banquete 
Del pabellón del Eufrates. 

SARDANÁPALO. 

Hermano, 

¡Suspender el banquete! Ni por todos 
Los más empedernidos conjurados 
Que turbaron jamás un reino. Vengan, 

Y que hagan cuanto hacer puedan más malo, 
Ni me harán retirar, ni irme más pronto, 

Ni separar la copa de mis labios, 

Ni coronarme de una rosa menos, 

Ni una hora perder de alegre encanto. 

No los temo. 

SALEMENES. 

¿Y armarte no quisieras? 

¿No querrías, si fuese necesario? 

SARDANÁPALO. 

Quizás. Tengo una espléndida armadura 

Y una espada de temple refinado. 
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Un arco y una aguda jabalina 

Qüe de Nemrod sirvieron para el brazo. 

Algo pesados son, mas manejables. 

Y ahora recuerdo que hace tiempo largo 
Qi'e no las uso ni aun para ir de caza. 
¿Ñolas has visto alguna vez, hermano? 
SALEMENES. 

est a la ocasión de bromas tales? 
¿Las ceñirás si fuese necesario? 

SARDANÁPALO. 

¿ror qué no? Si es preciso, que así sea. 
Si esos viles siervos temerarios 
quieren ser regidos de otro modo, 


¿wjj regíaos uc uuu muuu, 

saré de la espada, hasta que el cabo 
Quisieran q Ue una rueca se tornase. 


Dicen c 


SALEMENES. 

1 que eso tu cetro se ha tornado. 

SARDANÁPALO. 

i Mienten! Mas que lo digan. Los antiguos 
t . ne g° s , de que mil veces en sus cantos 


Hablan 
Lo 


nuestros cautivos, referían 


mismo de su héroe más alto, 
ereules, porque amaba á cierta reina 
Lidia: ya 1 0 ves; el populacho 
® todas las naciones mil calumnias 
lce P ara ultrajar sus soberanos. 


^ SALEMENES. 

Unca hablaron así de tus abuelos. 

xj SARDANÁPALO. 

, 0 osa ban. Al combate y al trabajo 
°s llevaban , y nunca sus cadenas 


Sino 


Por la armadura las cambiaron. 


* 4 * 
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Ahora disfrutan paz y regocijo, 

Licencia de embriagarse y de injuriarnos; 
No me importa. No diera la sonrisa 
De una moza gentil, por todo el vano 
Y popular clamor que un mero nombre 
De la nada jamás ha separado. 

¿Qué valen , dime, las groseras lenguas 
De aquese vil estúpido rebaño 
Que con el pasto ruin crece insolente 
Para que á mis oídos suene grato 
Su atronador elogio, ó su censura, 

Su asqueroso clamor me infunda espanto ? 

SALEMENES. 

Sin embargo, dijistes que hombres eran ; 
Luego sus corazones serán algo. 

SARDANÁPALO. 

También los de mis perros, y mejores , 

Pues que más fieles son. Pero sigamos: 
Tienes mi sello; puesto que hay rebeldes, 
Hacerlos que se aplaquen ; sin embargo , 

No con rigor, hasta que de él hubiese 
Necesidad; ó recibido ó dado, 

Aborrezco el dolor: harto tenemos 
Aquí, desde el más ínfimo vasallo 
Al más excelso Rey, para añadirnos 
La carga natural de los trabajos 
Y la mortal miseria, en vez de dulces, 

Con ayuda recíproca aliviarnos 
Los fatales suplicios de la vida. 

Mas esto no lo saben los ingratos, 

Ni lo sabrán; ¡ oh, por Baal! Por darles 
Dulzuras hice cuanto fué en mi mano; 
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ice guerras ni impuse nuevas cargas, 

I Cl j S , us c ¡ y iles vidas me he mezclado; 
s dejo libres de pasar sus días 
mo les plazca más, y voy pasando 
Lual me place los míos. 

SALEMENES. 

Los d Cortos dejas 

Te II e ^ eres un Rey; por eso acaso 

a man incapaz de ser monarca. 

Mient SARDANÁPALO. 

en. Por mi desgracia , de ser algo 
era de Rey soy incapaz. El medo 
s ruin puede por mí ser soberano. 

P ues h SALEMENES. 

na y un medo al fin , que á serlo aspira. 

, SARDANÁPALO. 

p Ue me finieres decir con eso? Vamos , 
s ese por lo visto tu secreto: 
meres que en mis preguntas sea parco , 
^.nunca fui de natural curioso. 

pon, y da los convenientes pasos; 
que la cruel necesidad lo exige, 
I a m Cl °í aré y a P 0 y ar é tus actos.... 

Re^ aS h ° mbre existió fi ue más ansíe 
Si n^ r u" ^ 3Z Paorfieos vasallos: 

HaKot / Cen ^ evantar > más les valiera 

Al ot d \f US cenizas evocado 

Haré an + ^ em f oc i <( el cazador potente». 

Cace ^ a S re ’ nos un desierto vasto, 

Mas « a - ,^ rutos fi ue antes eran , 

Lo o ° ya » por su gusto, humanos, 
fine me juzgan lo desmienten ellos. 
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Lo que aún puedan juzgarme ha de quitarlos 
Las ganas de decir cosas peores. 

Y que den gracias todavía. 

SALEMENES. 

Al cabo 

Puedes sentir. 

SARDANÁPALO. 

¡ Sentir 1 ¿Y quién no siente 

La ingratitud? 

SALEMENES. 

Responderé con actos, 

No con dichos. Levanta, esa energía 
Despierta, que en tu seno duerme á ratos, 
Mas que dentro de ti no ha perecido, 

Y aún puedes ser glorioso en tu reinado 
Tanto como en tus reinos poderoso. 

¡ Adiós ! (yase Sálemenos.) 

SARDANÁPALO. (Solo.) 

¡ Adiós ! ¡ Se fué! Lleva en su mano 
Mi sello, que es en su poder un cetro. 

Es tan severo como soy incauto; 

Y esos esclavos, en verdad, merecen 
Sentir la fuerza y el rigor de un amo. 

Mas ¿cuál será el peligro? Yo lo ignoro: 

Él le encontró, y él puede conjurarlo. 

¿ Deberé consumir, pasar mi vida , 

Esta vida brevísima, luchando , 

Guardándola de todo cuanto pueda 
Mermar su duración? ¡No vale tanto! 

Fuera morir antes que suene mi hora 
Vivir con miedo de morir, forjando 
Revueltas; siempre sospechar de todos 
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Y°^ ^ Ue hay en torno, porque están cercanos, 
e todos aquellos que están lejos, 

0 o porque se encuentran alejados. 
as si ha de ser así, si han de barrerme 
e imperio y la tierra, en este caso , 
í A 6 ' eS !\ tierra ó e * ce tro de la tierra? 

L me ’ v ^ v í> quedé multiplicado; 

rir no es menos natural que tales 
V g' 0nesde este deleznable barro! 

^ r ad que no vertí, como pudiera , 
ar es de san g re h asta q Ue f ues6) odiado, 
a muerte sinónimo mi nombre, 

^ error y un trofeo. Sin embargo, 


uie arrepiento. Es el amor mi vida; 


No 

Cj *-- vw • vi U1UU1 mi V AVA 

sangre he de verter, será forzado. 

5 uua gota hasta aquí de asiría vena 
e la vertido por mí, ni de los vastos 
i tesor °s de Nínive gastóse 
E ‘ Una m °neda del valor más bajo 
11 ,} et ° s ^ ue Puedan á sus hijos 

^ na lágrima sola haber costado, 
g! me a horrecen, es que no aborrezco ; 

’ se alzan, es que nunca fui tirano, 
i °uibres! ¡ Ah! Merecierais ser regidos 
°u guadañas, no cetro, y ser segados 
orno hierba, sino sólo cogemos 
^°sca abundancia, y el podrido grano 
Iní ^ Scontent °s, que cual planta impura 
Y f S an los risueños campos, 
i a lerti hdad tornan desierto. 
as n° Pensemos más. ;Á ver! 

(Entra un servidor.) 


XLV- 
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Esclavo: 


Dile á la jonia Myrrha que suplico* 

Su presencia ante mí. 

SERVIDOR. 

Rey soberano, 


Aquí está. 

SARDANÁPALO. (/¡parte al servidor.) 


Vete. 


(Dirigiéndose á Myrrha.) ¡ Hermosa criatura ! 
Casi á mi corazón anticipado 
El tuyo- está; por ti ya palpitaba, 

Y aquí vienes; permíteme, al mirarlo, 
Creer en un influjo misterioso, 

Algún feliz dulcísimo presagio 

Que en la ausencia, invisible, nos enlaza 

Y nos atrae con su poder extraño. 

MYRRHA. 


Existe. 


SARDANÁPALO. 


Sé que existe; mas ignoro 
Cómo se llama: ¿puedes tú nombrarlo? 

MYRRHA. 

En mi patria es un dios; aquí, en mi pecho, 
Un sentimiento vivo y exaltado 
Como el de un dios, aunque mortal es sólo, 
Pues siento que es humilde, y sin embargo 
Es dichoso, ó dichoso ser pudiera ; 

Pero.... (Myrrha se detiene.) 

SARDANÁPALO. 

Sí; siempre vemos surgir algo 
Que viene á interponerse entre nosotros 
Y lo que nuestra dicha imaginamos : 





SARDANAPALO.—ACTO I. 147 

pompamos ese obstáculo á tu dicha 
Y~ Ue , revel ° ^ vacilante labio, 
as í la mía quedará sellada. 

c . MYRRHA. 

ibenor! 

SARDANÁPALO. 

Sieni ' ^eñor—mi Rey —mi soberano! 

Un 1 ^ >re ^ de Ser as *’ s ‘ em P re con miedo; 

Sin a s , 0nr * sa ver nunca me es dado, 

° a a claridad embriagadora 
A lp 14 - 1 ^ ran ^ est ^ n » cuando, repletos y hartos, 

O y ’g^dad se elevan los bufones 
Myrr O h basta su bajeza me degrado. 


Rev ' pueao es cuchar esas palabras, 

Las ' ^ l0narca » señor (un tiempo, acaso, 
De , es Im c ’ mas Lien, pude sufrirlas), 
jyu ■ ° Ca de n °úl es y de esclavos; 

Que t* Vacdan en tus labios dulces, 

Qy e anto adoro, en esos rojos labios 
Sipr\+ SUS 'ú es ° s fundieron con los míos, 
Una f ’ T11 Corazón trío desmayo: 

Situ a - COnciencia de mi falsa 
Al <: p Cl ?- n , < t Ue re P r ime y hace extraños 
Mas h' 1 lm * e . nto a aquellos por los cuales 
Ouici es ® nt tdo; entonces, al pensarlo, 

Y un 61 ) 3 haber depuesto esta tiara, 

Contf lum ’tde cabaña sobre el Cáucaso 
Ceñir^° COmpartir . sin más coronas 
Que las de flores de los campos. 

,A' ,, „ MYRRHA. 

¡ °jala fuera así! 
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SAKDANÁPALO. 

¿ Tú sientes eso ? 

¿Por qué? 

MYRRHA. 

Porque sabrías, en tal caso, 

Lo que nunca sabrás. 

SARDANAPALO. 

¿Qué? 

MYRRHA. 

Todo el precio 

De un corazón, ó, por lo menos, cuánto 
Vale el de una mujer. 

SARDANAPALO. 

A prueba puse 

Mil y mil. 

MYRRHA. 

¿Corazones? 

SARDANÁPALO. 

Creo. 

MYRRHA. 

Falso: 

¡Ni uno! Tiempos vendrán en que los pruebes' 
SARDANÁPALO. 

Vendrán. Escucha , Myrrha : ha declarado 
Salemenes (porque, cómo lo supo, 

Belo, gran fundador de nuestro vasto 
Reino, lo sabe más que yo) ; mas oye : 
Salemenes mi trono ha declarado 
En peligro. 

MYRRHA. 

Bien hecho. 
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SARDANÁPALO. 

¿Y tú lo dices? 

1 U ’ ^ Ue ^e él recibiste duro trato 
ando arrojarte osó de mi presencia 
n su salvaje mofa y su sarcasmo, 
«auendote llorar y sonrojarte? 

Amb myrrha. 

£ ,. as c °sas con más frecuencia, acaso, 

Á Jf ra ,^ acer . y bien obró al llamarme 
D e 1 , r . 10 ^ e ber. Pero has hablado 
P e hgro, y peligro que te asalta. 

5 ' , SARDANÁPALO. 

Del 6 COm P^ ots y tenebrosos lazos 
Desc° S medos y tro P as y naciones 
1 ‘° nte "tos,—y q U é sé yo:—un extraño 
Laberinto de cosas, un tejido 

Tú menaza y misterios susurrados. 

Per ° n ° Ces a ^ hombre:—es su costumbre, 

0 es honrado. Ven , y no ocuparnos 
s Que de nuestra fiesta de la noche. 

Ahora • myrrha. 

es el tiempo de ocuparse de algo, 

g n ° s Plestas - Su prudente aviso 
6ro ^ ue no habrás menospreciado. 
SARDANÁPALO. 

'^- Ue - <Tienes miedo? 

myrrha. 

? Cóm . ¡ Miedo! Yo soy grieg 

S 0v e ° P oc * ra muerte darme espanto? 

Mi libertad 9 ?’ X ¿P ° r qUé y ° t6mería 
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SARDANÁPALO. 

Entonces, demudado 
Y pálido , ¿por qué miro tu rostro? 

MYRRHA. 


Amo. 

SARDANÁPALO. 

¿No lo hago yo? Yo te idolatro 
Más, mucho más que esta existencia breve r 
Más que ese reino esplendoroso y vasto 
En peligro tal vez,—y no me inmuto. 

MYRRHA. 

Entonces eso es prueba de que, ingrato , 

No te quieres á ti, ni á mí; quien ama, 

Se ama. Tu proceder es temerario: 

No se pierden así reinos y vidas. 

SARDANÁPALO. 

¡Perder! ¿Por qué? ¿Qué pretendiente incauten 
A aspirar á arrancármelos se atreve? 

MYRRHA. 

¿Y quién temiera el aspirar á tanto? 

Cuando el que es su señor de sí se olvida, 
¿Piensas que ellos habrán de recordarlo? 

SARDANÁPALO. 


¡ Myrrha! 

MYRRHA. 

No frunzas contra mí tu ceño: 

Tu faz me ha sonreído demasiado 
Para que tales ceños no me amarguen 
Más que el castigo de que son presagios. 

¡Rey, tu súbdito soy! ¡Amo, tu esclava 1 
¡Hombre, te he amado! Sí; pero te he amado 
.N.0 sé por qué fatal triste flaqueza, 
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^unque griega, y nacida , por lo tanto, 
Enemiga de reyes; aunque esclava, 
mis cadenas, como tal, odiando ; 
^ u nque jonia , y por tanto envilecida , 
Más que por las cadenas, por mi insano 
mor, al ofrecerle á un extranjero! 
as te amo. Si ese amor pudiese tanto 
^ e el instinto venciese, ¿no podría 
°gar el privilegio de salvaros? 

SARDANAPALO. 

¡^alvarme, vida mía! Eres hermosa; 

0 cariño de ti sólo reclamo; 

salvación. 

MYRRHA. 

Y sin amor, ¿do existe? 

r. SARDANAPALO. 

el amor de mujer estoy hablando. 

. MYRRHA. 

quel primero de la vida humana 
v e P ec ho de mujer siempre ha brotado; 
vuestra primer pa i abra balbuciente 
a habéis sólo aprendido de su labio; 
uestras primeras lágrimas enjuga; 
uestros suspiros últimos acaso 
uenan de una mujer en el oído 
uando los hombres huyen del cuidado 
onoble de velar por los instantes 
míos del que supo gobernarlos. 

, n SARDANAPALO. 

P mi elocuente jonia! Tu palabra 
música sonora como el canto 
e los trágicos coros, que te he oído 
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Decir que son el goce más preciado 
De tu tierra natal. Pero no llores; 

Sosiégate. 

MYRRHA. 

No lloro; sin embargo, 

Te suplico no hablar ni de mis padres 
Ni de su tierra. 

SARDANÁPALO. 

Empero siempre hablando 

De ellos estás. 

MYRRHA. 

Verdad, verdad; pues siempre 
Una constante idea de los labios 
Inconsciente desborda con palabras; 

Pero siempre que escucho á algún extraño 
De Grecia hablar, me hiere. 

SARDANÁPALO. 

Bien: salvarme, 

¿Cómo podrás, cual dices? 

MYRRHA. 

Enseñando 

Cómo salvarte debes á ti mismo, 

Y no á ti sólo, mas tus reinos vastos, 

Del furor de la guerra más odiosa, 

La guerra cruelísima de hermanos. 

SARDANÁPALO. 

¿Por qué? Niña, detesto toda guerra 

Y á los guerreros; vivo en paz y en grato 
Placer: ¿qué puede más hacer el hombre ? 

MYRRHA. 

¡Señor! Con el común de los humanos 
Para guardar la dulce paz, mil veces 
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Y CUa< * ro de la guerra es necesario, 
Para un Rey, mejor es muchas veces 
ns pirar el temor que ser amado. 

SARDANÁPALO. 

Unca he buscado más que lo segundo. 

A. MYRRHA. 

ora no sirven ya de nada entrambos. 

Y SARDANÁPALO. 

1 Y tú lo dices, Myrrha? 


ai Me refiero 

Hs j m ? r P°P u lar. al espontáneo; 
r ec ' r > Que los hombres se mantengan 
g¡ n tenior á la ley, y sin embargo 
51°. estar oprimidos, ó á lo menos , 

^ o están , sin siquiera imaginarlo; 

le n, si por acaso lo imaginan, 
Un J R Z É> Uen natural y necesario. 

A testas, flores y banquetes, 

or, vino, placeres y regalo, 
as el Rey ha sido de la gloria. 

. r , . SARDANÁPALO. 

lGlor ‘ a !¿CLué es eso? 


MYRRHA. 

á , Puedes preguntarlo 

A '<» dioses tus padres. 

SARDANÁPALO. 

Y No responden; 

uando hablan por ellos los ancianos 
Sum rd ° teS ’ es s * em P re alguna leve 
a Para su templo reclamando. 
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MYRRHA. 

De aquellos fundadores de tu imperio 
Repasa los anales. 

SARDANÁPALO. 

Tan borrados 

Con sangre están , que hacerlo es imposible. 
¿Qué quieres? El imperio le fundaron ; 

Yo no he de ir multiplicando imperios. 

MYRRHA. 

Salva el tuyo. 

** SARDANÁPALO. 

Mejor quiero gozarlo. 

Ven, Myrrha, ven al Eufrates : la hora 
Convida, la galera han aprestado, 

Y el pabellón que nuestra vuelta aguarda 
Enriquecido con profuso ornato 
Por el regio banquete de esta noche, 
Brillará de tal modo con los rayos 
De la espléndida luz y la hermosura, 

Que habrá de parecer, junto á los astros 
Que encima de nosotros resplandecen, 

Una estrella rival: allí sentados 
La corona de flores ceñiremos 
Como.... 

MYRRHA. 

Víctimas. 

SARDANÁPALO. 

No; cual soberanos. 

Los pastoriles reyes de los días 
Patriarcales nunca se adornaron 
De más brillantes joyas que guirnaldas 
Tejidas con las mieses de verano, 
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^ jamás conocieron sino triunfos 
^Pe lágrimas no cuestan. Pero, vamos. 

(Entra Pania.) 

.y. PANIA. 

t iva por siempre el Rey! 

SARDANÁPAJLO. 

»,, Ni un solo instante 

as del q ue p ue( j a v j v j r amanc j 0 

q 0n ?° aborrezco ese lenguaje necio 
p Ue ace I a vida un miserable engaño, 

°n o eterno adulando á nuestro polvo! 

Bueno > Pania, sé breve. 


o . Me ha encargado 

í, emenes su súplica reitere 
- e y de no salir de su Palacio, 
o menos por hoy; cuando retorne 
general, aducirá en descargo 
a es razones, que disculpen ellas 
c atr evimiento, y el perdón acaso 

U Presunción obtenga. 

SARDANÁPALO. 

q . ¡Cómo! ¿Entonces 

■ c ' er ? decir que estoy encarcelado? 

El d \ V '°- aun respirar ya puedo 

Dil U , C 1 S ' 7 10 alíe nto del espacio? 
q 6 a Príncipe, el noble Salemenes, 

De c ’i aUnqUe t0da la Asiria ’ ^bramando 
C ° ® ra ’ ^ os muros circundase 
n millones sin fin amotinados, 

Por eso temblar, fuera saldría. 
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PANIA. 

Os debo obedecer, y, sin embargo.... 

MYRRHA. 

¡Oh monarca! Óyeme : ¡qué largas noches, 
Cuántos días pasaste reclinado , 

En pueriles y blandos regocij os, 

Dentro de las murallas del Palacio, 

Sin mostrarte jamás á los clamores 
De tu pueblo, jamás de tus vasallos 
Satisfaciendo los amantes ojos, 

Árbitros á'los sátrapas dejando 

Y á los dioses sin culto, en la anarquía 
De la indolencia todo, hasta que al cabo 
Todo, menos el mal, quedó dormido 

Á través del confín de tus estados ! 

Y ahora, ¿no esperarás un solo día, 

Día que redimirte puede acaso? 

¿Á los pocos aún fieles, unas pocas 
Horas no otorgaras? Al menos hazlo 
Por ellos y por ti, por tus abuelos 

Y por la herencia de tus hijos caros. 

PANIA. 

¡ Es verdad! Y la urgencia, la premura, 
Con que el príncipe me hizo su emisario 
Ante vuestra presencia venerada, 

Debe hacer que me atreva , ¡ oh soberano!, 
Á unir mi débil voz á la que ahora 
Os acaba de hablar. 

SARDANÁPALO. 

No; ni pensarlo. 

MYRRHA. 

Siquiera por tus reinos. 




SARDANAPALO.—ACTO I. 

SARDANÁPALO. 

¡Imposible! 

P PANIA. 

or los súbditos fieles que agrupados 
e ti en torno verás y de los tuyos, 

o . SARDANÁPALO. 

Ko r° s meramente imaginarios. 

ay peligro ninguno; es un pretexto 
e el bravo Salemenes ha ideado 
ra Probar su celo, y á mis ojos 
P are cer así más necesario. 

p MYRRHA. 

odo lo que es bueno y es glorioso, 
ce Pta , Rey, ese consejo sabio. 

íu ~ SARDANÁPALO. 

an ana los negocios. 

MYRRHA. 

U Y esta noche 

muerte. 
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SARDANÁPALO. 

Qy e ,^' en > me tiene sin cuidado 
venga inesperada á sorprenderme 
Fl a a ^ e gna y el encanto, 

C acer y e l amor ; que me derribe 
¡p ,° rosa arrancada de su tallo. 

an ° me jor es eso que agostarse! 

¿Lúe MYRRHA. 

S¡ e en tonces no quieres, ni por cuanto 
R Pn , Pre a la acción arrebató á un monarca, 
n ciar á un festín frívolo y vano? 

R 0 SARDANÁPALO. 
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MYRRHA. 

Renuncia por mí. 

SARDANÁPALO. 

¡Por ti, bien míoI 

MYRRHA. 

Es el primer favor que he demandado 
Al rey de Asiria. 

SARDANÁPALO. 

Es cierto; y si'pidieses 
Mi reino, mi deber es otorgarlo. 

Bien; por ti me someto. Pania, vete : 

Me oiste. ’ 

PANIA. 

Y obedezco, (y ase Pania.) 

SARDANÁPALO. 

¡ Cuán extraño 

Es en ti! ¿Qué te mueveá suplicarme? 

MYRRHA. 

¡Tu salvación! Convencimiento claro 
De que el príncipe tanto de ti exige 
Sólo por ün peligro ya inmediato. 

SARDANÁPALO. 

Si no le temo yo, ¿por qué le temes? 

MYRRHA. 

Pues porque no le temes es el caso 
De temer yo por ti. 

SARDANÁPALO. 

Quizás mañana 

Sonreirás de tus delirios vanos. 

MYRRHA. 

Mejor que sonreír, si el trance llega, 
Estaré donde no se vierte llanto. 
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SARDANÁPALO. 

Yo seré Rey como hasta ahora. 
, D , myrrha. 

dónde? 

SARDANÁPALO. 

Y Con Baal, Nemrod el Magno 

Q 5emir amis; rey solo en Asiria , 

Me ell ° S quizas en otro lado. 

izo el destino lo que soy : pudiera 
C, ? rrne nada ¡ pero nada ó algo, 
Viv . quiera de * os dos que ser debiese, 
lr no podré nunca degradado. 

S¡ . MYRRHA. 

S1 Pensaras si.empre, nunca nadie 
gradarte osaría temerario. 

. SARDANÁPALO. 

iQ-Uien lo pretende ahora? 

myrrha. 

De nadie? ¿No sospechas 

SARDANÁPALO. 

Ofiri a ¿Sospechar? Ese es el bajo 
Mil d° ^ Un e fP^ a - Mas perdemos 
C 0 j 0 ^ re , cl0s Pf instantes con tan vanos 
i Hola*í v S ^ * nc l u * etu des aún más vanas. 
El sai' j Sotros > Preparad, esclavos, 

Si cár^i u eNemrod P ara el banquete. 
Nuestr 6 de Ser nuestro Palacio , 

Si no 3 C j dena alegre llevaremos. 

AlK S Vec ^ an Eufrates y el grato 
er gue de verano en sus orillas, 
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Aquí peligro no hay. Adentro vamos. 

(Vase Sardanápalo.) 

MYRRHA. (Sola.) 

¿Por qué amarle? Las hijas de mi patria 
Aman sólo á los héroes. ¿Pero acaso 
Tengo patria? La esclava perdió todo , 
Excepto sus amarras. ¡ Ah! Le amo. 

De mi larga durísima cadena 
El eslabón es éste más pesado: 

Sentir amor hacia quien no se estima. 

Pero así debe ser. Se va acercando 
El instante supremo en que de todos 
El amor ha de serle necesario , 

Y ninguno hallará. Dejarle ahora, 

Fuera, en verdad , un proceder más bajo 
Que noble allá en mi patria hubiera sido 
De su soberbio trono en lo más alto 
Haberle asesinado á puñaladas: 

Para ambas cosas no nací. Si acaso , 

Yo le salvara, mas no le amaría, 

Pero á mí propia sí; pues necesario 
Es esto ante mí misma, ya que, débil, 

Me degradé á mis ojos adorando 
A este extranjero afeminado y tierno. 

No obstante, me parece que le amo 
Más cuando le contemplo aborrecido 
Por sus súbditos propios; estos bárbaros, 
Que de toda la sangre de la Grecia 
Nacieron naturales adversarios. 

; Ah ! Si lograse un solo pensamiento 
De aquellos que aun los frigios, batallando 
Largamente sintieron, animosos, 
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^ n tre Ilion y la mar, en su postrado 
orazón despertar, pudiera entonces 
otear del rudo populacho 
, a turba brutal, y triunfaría. 

L a me °fr e ce su amor, y yo le amo. 

esclava ama á su dueño, y de sus vicios 
Si' Sle . ra libertarle por su mano. 

Deh n cons 'g uiese . todavía 

S¡ n a . ar la libertad un medio guardo. 

Most °? ro , ense bar cómo se reina, 

Úni/ aré C ° mo det)e un soberano 
ament e abandonar un trono. 

Perderle de vista es necesario, (rase.) 


PIN DEL ACTO PRIMERO. 
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ACTO SEGUNDO. 


Pórtico del mismo salón en el Palacio. 


ESCENA PRIMERA. 


BELESES (solo). 

^ sol desciende ya ; de su carrera 
Q 0n eCe ^ Ue oc aso es hoy más lento, 

Y a 1 j S ! ec hase su postrer mirada 
Q u ’ 6 . sobre el gran imperio. 

QuaíV 0 '* 0 k r Ma, entre esas pardas nubes, 
Estr lf San ^ re anuncia en este suelo. 

S¡ e 6 ^ a P unt áis, sol que te escondes, 
Levp ^ an ° n ° estudié vuestros destellos, 
EdiV+ n ° ra ^° a ra y° l° s edictos, 
p 0r ¡° S ^ ue tem biar hacen al tiempo , 

Ueo-' ^ U£ traer a * as naciones, 

Y e ^ s ' r >a el último momento. 

0 obstante, ¡qué calma! Un terremoto 
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Debería anunciar tan gran suceso, 

Y un simple sol de estío lo predice. 

Remoto disco , cifra del Caldeo, 

Lleva sobre sus páginas eternas 
El fin de aquello que parece eterno. 

Mas ¡ oh, tú, sol veraz!: de cuanto vive 
Deslumbrador oráculo de fuego, 

Perenne manantial de toda vida, 

De su dispensador símbolo escelso, 

¿ Por qué limitas hoy tu sacro augurio 
Á revelar calamitosos hechos? 

¿Por qué no anuncias el brotar de días 
Más dignos del glorioso nacimiento 
De tu luz sobre el mar? ¿Por qué no viertes 
Un rayo de esperanza placentero, 

Nuncio á través de los futuros años, 

Como presagias hoy cólera y miedo? 
¡Escucha , escúchame 1 Yo soy humilde, 

Tu adorador, tu sacerdote y siervo ; 

Te he observado al nacer y al esconderte ; 
Mi cabeza he doblado bajo el peso 
De tu luz meridiana, cuando alzarse 
Mis pupilas á ti no se atrevieron. 

He velado á tu puesta y tu salida; 

Á ti he elevado mis fervientes ruegos, 

Y te he sacrificado, y te he leído, 

Y te invoqué con reverente miedo , 

Y has respondido á tanta costa solo. 
Mientras estoy hablando, se va hundiendo; 
Ya se marchó, dejando su hermosura 
Pero no de su ciencia el gran secreto , 

Al Occidente azul, que se recrea 
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De su espirante gloria en los destellos. 

¿Qyé es la muerte gloriosa? Un sol poniente. 
Dichosos los mortales si á lo menos, 

Al declinar en algo, se asemejan 
Al brillo de los númenes eternos! 

(Entra Arbaces por una puerta interior.) 
ARBACES. 

¡Oh Beleses! ¿Por qué en tus devociones 
Tan arrobado estás? ¿Estás siguiendo 
bas huellas de tu numen , fugitivo 
Hacia la luz de un ignorado reino? 

Muestro asunto es la noche; ya ha llegado. 

BELESES. 

^ e ro no concluido. 

ARBACES. 

Venga presto. 

Prontos estamos. 

BELESES. 

1 Si pasado hubiese!.... 

ARBACES. 

¡ Cómo! ¿Duda el profeta á quien del cielo 
Las estrellas presagian la victoria? 

BELESES. 

N° dudo yo de la victoria; pero.... 

Dudo del vencedor. 

ARBACES. 

Bien; que tu ciencia 
N°s asegure aquélla. En tanto, diestro, 

H e preparado tan brillantes lanzas, 
eclipsaran con vividos reflejos 
A nuestros aliados, tus planetas. 

Nada habrá que consiga detenernos. 
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El rey-mujer, en este mismo instante , 
Va con sus femeniles compañeros 
Por las aguas; las órdenes ha dado 
De que en el pabellón sea el festejo. 
Será su primer copa la postrera 
Que apure de Nemrod la raza. 

. BELESES. 

Aquellos 


Eran valiente raza. 


ARBACES. 

Y ésta débil.... 

Aquélla se agotó; la repondremos. 

BELESES. 

¿Estás seguro? 

ARBACES. 

El fundador fué sólo 

Cazador; yo soldado. ¿De qué hay miedo? 

BELESES. 


Del soldado. 

ARBACES. 

Quizás del sacerdote. 

Pero si en realidad pensabas eso, 

Si lo piensas aún, ¿por qué en su trono 
Tu Rey de concubinas y festejos 
No conservar? ¿Y para qué incitarme , 

Por qué aguijonearme con empeño 
Hacia una empresa, que es la tuya propia 
No menos que la mía? 

BELESES, 

j Mira al cielo! 

ARBACES. 


Miro. 
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BELESES. 

' ¿Qué ves? 

arbaces. 

Un estival crepúsculo 
T la legión de estrellas y luceros. 

BELESES. 

T en medio de ellas , ve la más brillante 
^ temprana que tiembla en sus destellos, 
Como si en el azul del éter puro 
Se dispusiera á abandonar su puesto. 

ARBACES. 

¿Bien?.... 

BELESES. 

Es tu natural dominadora 
Tu planeta natal en ese cielo. 

ARBACES. (Tocando al forro de su espada.) 

Mi estrella guardo aquí: cuando reluce, 
Eclipsa á los cometas. Mas pensemos 
Eo que conviene hacer que justifique 
A tus planetas mil y sus agüeros. 

Cuando hayamos el triunfo conquistado, 
Tendrán sus sacerdotes y sus templos, 

Y serás gran pontífice tú mismo 
D e.... los dioses que quieras; pues observe 
Q^e siempre justos son, y al más valiente 
Por más devoto reconocen. 

BELESES. 

Cierto; 

T al más devoto por valiente. Nunca 
Me viste huir en el combate fiero. 

ARBACES. 

No: reconozco que eres tan pujante 
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Capitán babilonio combatiendo, 

Como diestro en el rito de Caldea: 

Trata, pues, de olvidar por el momento 
Al sacerdote para ser soldado. 

BELESES. 

¿Y por qué no los dos? 

ARBACES. 

Mejores eso: 

Y, sin embargo, casi me avergüenza, 

Pues tenemos que hacer tan leve esfuerzo. 
Aquesta guerra de mujer degrada 
Al mismo vencedor. Con ardimiento 
Arrancar de las gradas de su trono 
Un sanguinario déspota soberbio , 

Agarrarse con él en dura riña 
Entrechocando acero con acero, 

Esto sería heroico y hermoso, 

Ya siendo vencedor ó ya cayendo ; 

Mas levantar mi espada contra un pobre 
Gusanillo de seda, y lloriqueos 
Oir tal vez.... 

BELESES. 

No, no lo creas; tiene 
Algo que puede hacer á tu denuedo 
Todavía luchar; y aun cuando fuera 
Todo lo que imaginas, por lo menos, 

Sus guardias son audaces, y á sus guardias 
Los manda el frío, rígido y sereno 
Salemenes. 

ARBACES. 

No habrán de resistirnos. 
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BELESES. 

¿Por qué no? Son soldados. 

ARBACES. 

Bien; por eso 

Soldado necesitan que los mande. 


p obLhSES. 

bso es lo que hace Salemenes. 

ARBACES. 

Cierto; 

ero no lo es su rey. Además, odia 
^ e se incapaz afeminado objeto 
Q- Ue gobierna, por causa de la Reina 
u hermana. ¿No reparas cuán severo 
■empre lejos está de sus festines? 

BELESES. 

ero nunca lo está de su consejo: 
Siempre puntual. 


ARBACES. 

Y siempre contradicho. 
¿Qué más pudiera hacer para con eso 
L °gra r que se convierta en un rebelde? 
n imbécil reinando con el cetro, 
u sangre deshonrada , él desdeñado, 
s s u propia venganza nuestro intento. 

< BELESES. 

¡ Qh, si pensara así! Pero lo dudo. 

ARBACES. 

4 0r qué no sondearle? 

BELESES. 

Sí...., si hay tiempo. 
(Entra Balea.) 
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BALEA. 

¡ Sátrapas! Manda el Rey vuestra presencia 
AI festín de esta noche. 

BELESES. 

Asistiremos. 

Es escuchar obedecer. ¿Y dónde? 

¿Es en el pabellón? 

BALEA. 

No ; será dentro 

De su Palacio. 

ARBACES. 

¡ Cómo! ¿En el Palacio? 

No estaba así dispuesto. 

BALEA. 

Así dispuesto 

Está. 

ARBACES. 

¿Por qué? 

BALEA. 

Lo ignoro. ¿Me retiro? 

ARBACES. 

Aguarda. 

BELESES. (Aparte á Arbaces.) 

¡ Calla 1 Que se vaya. Bueno. 
(Aparte á Balea.) 

Balea, da las gracias al monarca; 

Besa las orlas de su manto regio, 

Y di que sus esclavos obedientes 
Cogerán las migajas que su dueño 
Desde su mesa real tirar se digne 
Á las.... ¿dijiste á media noche? 
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BALEA. 

Cierto ; 

S‘tio, la sala de Nemrod. Señores, 

Me humillo ante vosotros, y me ausento. 

(Fase Balea.) 

ARBACES. 

Este súbito cambio no me place, 

Y hay encerrado en él algún misterio. 

¿Por qué cambiar así? 

BELESES. 

¡ Pues qué 1 ¿No cambian 
Mh veces cada día sus proyectos ? 

Siempre fué caprichosa la pereza, 

M da para sus fines más rodeos 
Oúe muchos generales en sus marchas 
Para envolver al enemigo. ¿De esto 
Qué piensas ? 

ARBACES. 

Ese pabellón alegre 

Siempre le amó; su antojo y su recreo 
^e los. veranos fué. 

BELESES. 

Y ama á su Reina 

M á rameras tres mil al propio tiempo, 

M Por turnos amó todas las cosas; 

*°das, sabiduría y gloria excepto. 

ARBACES. 

* s ¡n embargo de eso no me place. 

P^ro pues él cambió , también cambiemos. 
£, ac ¡l fuera el ataque en su glorieta, 
groado por sus guardias soñolientos 
^ Por sus embriagados cortesanos ; 
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Mas en la sala de Nemrod.... 

BELESES. 

¿Qué es eso? 

Yo imaginaba que el soldado altivo 
Casi temiera con tan leve esfuerzo 
Subir á un trono. ¡ Qué! ¿Te contraría 
Hallar que se interpone á tus proyectos 
Un paso escurridizo, ó dos acaso, 

Más de los que contabas por tropiezo? 

ARBACES. 

Cuando llegue la hora, fácilmente 
Percibirás si temo ó si no temo. 

Ya me has solido ver jugar mi vida 
Y alegremente soportar el juego; 

Pero en esta ocasión, sobre los dados 
Va una puesta mayor; se juega un reino. 

BELESES. 

Te lo predije ya, debes ganarle: 

Anda, pues, y prospera. 

ARBACES. 

Si agorero 

Fuese yo, tal augurio en este instante 
A mí propio me diera como cierto; 

Mas hay que obedecer á las estrellas, 

Pues que con ellas regañar no puedo 
Ni con el que es su intérprete. ¿ Quién viene 
(Entra Salemenet,) 

SALEMENES. 

BELESES. 

j Oh, mi príncipe! 


¡ Sátrapas! 
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SALEMENES. 

Celebro 

El encontraros; á los dos buscaba, 

Aunque no en el Palacio. 

ARBACES. 

¿Cómo es eso? 

SALEMENES. 

es la hora. 

ARBACES. 

¿La hora? Mas ¿qué hora?.... 

SALEMENES. 

Ea media noche. 

BELESES. 

¡Media noche!.... Pero.... 

SALEMENES. 

¿Invitados no estáis? 

BELESES. . 

¡ Ah! Lo olvidamos. 

SALEMENES. 

¿oe olvida así de un soberano y dueño 
*-a invitación ? 

ARBACES. 

La recibimos ahora. 

SALEMENES. 

Entonces, ¿cómo aquí? 

ARBACES. 

Por deber nuestro. 

v SALEMENES. 

¿cuál deber? 

BELESES. 

Por un deber de estado, 
ues tenemos los dos el privilegio 
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De aproximarnos á su real presencia ; 

Mas le hallamos ausente. 

SALEMENES. 

También vengo 

Por un deber. 

ARBACBS. 

¿Podremos conocerle? 

SALEMENES. 

Dos traidores prender. ¡Guardias! Adentro. 
C Entran los guardias.) 


SALEMENES. 

Sátrapas, entregad vuestras espadas. 

BELESES. ( Entregando la suya.) 

Señor, mi cimitarra aquí os entrego. 

ARBACES. (Desenvainando la suya.) 

Tomad la mía. 

SALEMENES. (Avanzando.) 

Voy. 

ARBACES. 

Pero la hoja 

Sólo la tomaréis en vuestro pecho; 

El puño nunca abandonó esta mano. 

SALEMENES. 

¡Cómo! ¿Pretendes resistirme? Bueno, 
Así se evita un tribunal inútil 
Y una falsa piedad se evita luego. 
Soldados, destrozad á este rebelde. 

ARBACES. 

¡Soldados! Sí, pues solo tenéis miedo. 

SALEMENES. 

¡Solo! ¡Imbécil esclavo! ¿Qué podría 
Haber en ti que á un príncipe soberbio 
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Retroceder hiciese á viva fuerza? 

no tu fuerza , tu traición tememos. 


No 


Sin 


su veneno cruel, nada es tu diente 


sierpe vil, no de león soberbio. 

Aniquiladle. 


BELESES. (Interponiéndose.) 

¡ Arbaces! Estáis loco. 

¿No he entregado mi espada? Confiemos: 

^*ad del soberano en la justicia. 

ARBACES. 

p 0 » mil veces: fiar antes prefiero 
^n las estrellas de que tanto charlas 
^ en la firmeza de este brazo diestro ; 
a lo menos, morir rey soberano 
e mi respiración y de mi cuerpo, 

A ntes que nadie al fin los encadene. 

SALEMENES. (A los guardias.) 
oísteis, y me oís. Dejadle muerto; 

No le prendáis, matadle. 

(Los guardia* atacan á Arbaces, quien se defiende valerosamente 
y c «n destreja hasta que vacilan.) 

SALEMENES. 

¡ Miserables 1 

¿Hacer oficio de verdugo debo? 

Ve d cuál muere un traidor. 

(Salemenes ataca á Arbaces.) 

(Entra Sardanápalo y su séquito.) 
SARDANAPALO. 

¡ Alto las manos! 

Alto, por vuestras vidas, os lo ordeno. 

¡Cómo! ¿Sordos estáis, ó estáis beodos? 

¡ Mi espada! ¡Oh, necio! Espada ñola llevo. 
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Muchacho: ven acá, dame tu arma. (A un guardia.) 
(Sardanápalo arranca una espada á uno de los soldados, se lan^a 
entre los combatiente* y los separa.) 

¡En mi propio Palacio I ¡Atrevimiento! 

¿Quién pudiera impedirme el dividiros 
En pedazos, audaces pendencieros? 

BELESES. 

Señor, vuestra justicia. 

SALEMENES. 

Ó tu flaqueza. 

SARDANÁPALO. (Levantando la espada.) 

¿Cómo? 

SALEMENES. 

¡Herid! De ese modo el golpe vuestro 
Repetido caerá sobre la frente 
De ese traidor, á quien por un momento 
Reservaréis no más , según confío, 

Para entregarle á la tortura luego. 

Contento estoy. 

SARDANÁPALO. 

¿Quién? ¿Él? ¿Yquién á Arbaces 
Se atreve á provocar? 

SALEMENES. 

¡Yo! 

SARDANÁPALO. 

¿Será cierto? 

Príncipe, de vos mismo os olvidasteis. 

¿Y con qué garantía vais á hacerlo ? 

SALEMENES. 

La tuya. (Mostrando el sedo.) 

ARBACES. (Confuso.) 

¡ La del Rey ! 
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SALEMENES. 


habrá de confirmar. 


Sí; y el rey mismo 


Esto 


SARDANAPALO. 

Con tal intento 


no abandoné. 


SALEMENES. 

Le abandonásteis 


vuestra salvación: la usaba, creo, 
niejor. Sentenciad vos en persona. 


Por 

E° _ ____ 

^luí soy vuestro esclavo: hace un momento 
Muestro representante. 

SARDANÁPALO. 

Pues entonces 

tn vainad al punto los aceros. 

(Abaces y Sálemenos envainan sus espadas.) 

SALEMENES. 

ív nil o ya lo está; el vuestro, os pido 
le envainéis, pues es el solo cetro 
Que seguro tenéis. 

SARDANÁPALO. 

Y es bien pesado, 

* su puño además hiere mis dedos. 

* en tu arma, muchacho. (Alguardia.) Bien, señores; 
ec id, ¿qué significa todo eso? 
n BELESES. 

e be el príncipe daros la respuesta. 

p SALEMENES. 

n m í, fidelidad; traición en ellos. 

SARDANÁPALO. 

L alción, Arbaces! ¿y traidor, Beleses? 

So fuera traición en que no creo. 
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BELESES. 

¿Dónde la prueba está? 

SALEMENES. 

Daré respuesta 

Cuando á vuestro traidor de compañero 
Pida la espada el Rey. 

ARBACES. (A Sálemenes.) 

Es una espada 

Ojie tantas veces, cual la tuya, vieron 
Contra sus enemigos esgrimida. 

SALEMENES. 

Y ahora contra su hermano, y quizás dentro 
De algunas breves horas contra él mismo. 

sardanápai.0. 

¡Imposible! No osara; no lo creo. 

Tales cosas no quiero ni escucharlas. 

Siempre en las cortes esos vanos cuentos 
Nacen de intrigas bajas, y más bajos 

Y viles mercenarios, cuyo empleo 
Es vivir propalando mil mentiras 
Sobre la vida de los hombres buenos. 

Os habrán engañado, hermano mío. 

SALEMENES. 

Qye rinda el arma; que vasallo vuestro 
Se proclame, cual debe, y luego á todo 
Responderé. 

SARDANÁPALO. 

Si lo creyera, bueno; 

Mas no; no puede ser; el Medo Arbaces , 

El soldado leal, rudo y sincero; 

El mejor capitán de cuantos tienen 
Bajo su disciplina nuestros reinos. 
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No ¡ no le insultaré; ni he de agraviarle 
Mandando que me rinda, sin esfuerzo, 
cimitarra, que su diestra mano 
^unca ha cedido al enemigo nuestro. 

J e fe, vuestra arma recobrad. 

SALEMENES. (Entregando el sello.) 

Monarca, 

Muestro sello tomad. 

SARDANAPALO. 

No; retenedlo; 

Per o con más moderación usadlo. 

SALEMENES. 

^ e ^or, sólo le usé por honor vuestro; 

Mas visto que no puedo mantenerle 
con mi propio honor , os lo devuelvo. 
Otorgádselo á Arbaces. 

SARDANAPALO. 

Sí, debiera: 

^ u nca me le ha pedido. 

SALEMENES. 

Ten por cierto 

Ope le habrá de obtener sin que le cueste 
e sa hueca apariencia de respeto. 

BELESES. 

sé qué predispone con tal fuerza 
^ príncipe, señor, contra dos buenos 
as allos, que en tratando de la dicha 
e Asiria, nadie Ies supera en celo. 

SALEMENES. 

I^íía, calla, faccioso sacerdote 
desleal soldado ! Tú, perverso , 
ne s en tu persona los más malos 
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Vicios de los instintos más funestos 
De entre los hombres. Guarda tus palabras 
Suaves y tus sermones embusteros 
Para aquellos que, al fin , no te conocen. 
De tu cómplice el crimen es al menos 
Audaz, no atemperado por las farsas 
Que aprendiste en Caldea. 

BELESES. 

¿Estáis oyendo, 

¡ Señor, hijo de Belo!, cuál blasfema 
De la fe nacional que con respeto, 

Ante nuestros mayores la rodilla 
Hace doblar? 

SARDANÁPALO. 

¡ Oh, no l Lo que es por eso 
Dale la absolución. Yo he suprimido 
La adoración hacia los hombres muertos, 
Sintiéndome mortal, creyendo sólo 
Que aquella raza de que yo desciendo 
Es, como puedo ver, sólo ceniza. 

BELESES. 

Rey , no penséis así; ya están aquellos 
Con las estrellas, y.... 

SARDANÁPALO. 

Con ellas pronto 

Antes de que aparezcan en el cielo 
Te juntarás si sigues predicando, 

Pues tu traición más rematada es eso. 

BELESES. 


¡Señor! 


SARDANÁPALO. 

¡ Á mí instruirme sobre el culto 
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^e los asirios ídolos! ¡ Bah! Presto 
Ajadle en libertad; dadle su espada. 

SALEMENES. 

Señor y Rey y hermano, yo os lo ruego: 
Aguardad. 

SARDANÁPALO. 

Sí, para escuchar sermones, 

^ aturdido quedar y sordo, oyendo 
Baal, de los muertos, de Caldea 
^ todas sus estrellas y misterios. 

BELESES. 

¡ Monarca, respetadlas! 

SARDANÁPALO. 

¿Respetarlas? 

Lo que es esas te juro que las quiero. 

Me gusta contemplarlas refulgentes 
Ln la bóveda azul del hondo cielo, 
Compararlas de Myrrha con los ojos; 

Gusto ver duplicarse sus destellos 
Ln las trémulas ondas plateadas 
D®1 Eufrates gentil, cuando en su suelo 
La leve brisa de la media noche 
Riza el agua corriente en su ancho seno, 
Aspirando en las frescas espadañas 
Que festonan sus márgenes. Empero 
Si son dioses, cual unos imaginan , 

Q > según otros, de los dioses cuerpos, 

Q simplemente lámparas nocturnas , 

Mundos ó de los mundos los reflejos, 

Ni lo sé, ni me importa. Hay algo dulce 
Lu esta incertidumbre en que me encuentro , 

^ te juro que no la cambiaría 
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Ni por toda la ciencia del caldeo. 

Á más, de esto sé todo lo que puede 
Saber el polvo humano de algo cierto 
Por cima ó bajo de él.... — nada. Yo miro 
Su brillantez, y su belleza siento. 

Cuando alumbren mi tumba, ni una ni otra 
Veré. 

BELESES. 

Veréis mejor ambas. 

SARDANAPALO. 

Pues, bueno; 

Esperaré, pontífice, si gustas , 

Que llegue la ocasión para saberlo. 

Entre tanto, recibe aquí tu espada, 

Y sabe, al recibirla, que prefiero 

Y estimo tu servicio militante 
Mucho más que tu propio ministerio, 
Aunque ninguno de los dos me agrada. 

SALEMENES. (/¡parte.) 

Sus liviandades, ¡ay!, loco le han vuelto. 
Le salvaré á despecho de sí mismo. 

SARDANÁPALO. 

Ahora, escuchadme, sátrapas , atentos; 

Y sobre todo tú , mi sacerdote ; 

Pues, á decir verdad , de ti sospecho 
Aún más que del soldado , y dudaría 
Del todo, á no ser tú semiguerrero: 
Marchémonos en paz....; perdón no digo, 
Pues éste debe conquistarle el reo; 

No diré que lo sois, aunque depende 
De tal palabra mía vuestro aliento , 

Y, lo que es más fatal, depende sólo 
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mis temores; no temáis, empero, 

Porque soy apacible, no cobarde. 

lo tanto, vivid. Si fuese aquello 
Qi>e algunos dicen soy, vuestras cabezas, 

Ya las últimas gotas escurriendo 
De su cuajada y vil sangre , estarían 
Desde las puertas del Palacio nuestro 
Sobre el árido polvo, único sitio, 

Sola porción del codiciado reino 
Do pudieran reinar y coronarse; 

Pero no hablemos más; dejemos esto. 

Lo dije ya: ni os juzgaré culpados, 

^ tampoco inocentes os sentencio, 

Puesto que hombres mejores que vosotros 
^ yo, para acusaros están prestos; 

Y si vuestro destino encomendare 
A jueces más adustos y severos, 

Y á toda especie de aparentes pruebas , 

Sacrificar podría en un momento 
Dos hombres que, aunque sean lo que fueren 
En verdad, una vez honrados fueron; 

Eibres estáis. 

ARBACES. 

Señor, esta clemencia.... 

BELESES. (Interrumpiéndole.) 

Digna es de vos, que, aunque inocentes siendo, 
Debemos dar las gracias. 

SARDANÁPALO. 

Sacerdote : 

Puedes guardar tus gracias para Belo; 

Pues á su sucesor no le hacen falta. 
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BELESES. 

Mas, si inocente soy.... 

SARDANÁPALO. 

Guarda silencio. 

El delito es locuaz. Si sois leales, 

Injuriados os visteis, y por ello 
Tristes debéis estar, no agradecidos. 

BELESES. 

Y estaríamos tales, en efecto, 

Si la justicia la otorgase siempre 
La omnipotencia del poder terreno ; 

Mas á menudo la inocencia logra 
Como mero favor lo que es derecho. 

SARDANÁPALO. 

Para homilía es buena tal sentencia, 

No para esta ocasión; así, te ruego 
La guardes en defensa de la causa 
De tu Rey y señor ante su pueblo. 

BELESES. 

No hay, creo , causa alguna. 

SARDANÁPALO. 

Causa, puede; 

Pero causantes, cien. Si das con ellos 
Al ejercer tu indagación terrena, 

O si de ellos leyeses en el cielo 
Al fulgor misterioso de los astros 
Qiie tus crónicas son, consigna aquesto : 
Qye entre el cielo y la tierra existen cosas 
De peor condición que el que con cetro 
Rigiendo á muchos á ninguno mata, 

Que el que su propio ser no aborreciendo 
A sus prójimos ama lo bastante 
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^ ara excusar y perdonar á aquellos 

á él no le perdonaran si á ser amos 
Al fin llegasen.—Mas dudoso es esto. 
¡Sátrapas! Vuestras armas y personas 
Libres están , y á vuestro arbitrio dejo 
¡fe las uséis , aunque desde esta hora 
a de ninguna de ambas cosas tengo 
Necesidad. ¡Seguidme, Salemenes! 

( yase Sardanápalo, Salemenes y el séquito, dejando á 
Arbaces y Beleses.) 

ARBACES. 

I Beleses! 

BELESES. 

Ahora bien: ¿qué pensáis de esto? 

ARBACES. 

Qi*e perdidos estamos. 

BELESES. 

Al contrario: 

^e tenemos ganado nuestro reino. 

ARBACES. 

¿Lomo? Ya sospechados, con la espada 
Ln nosotros pendiente de un cabello, 
a demás ondulante para hundirse 
Al imperioso soplo de su aliento 
^e nos salvó...., no sé por qué motivo. 

BELESES. 

0 busques el por qué, y aprovechemos 
l intervalo. La hora todavía 
s nuestra, igual el poderío nuestro 
, la noche la misma destinada, 
no ha cambiado nada, nada , excepto 
Ug stra ignorancia de sospecha alguna 
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En certidumbre tal, que en tal extremo 
La simple dilación locura fuera. 

ARBACES. 

No obstante.... 

BELESES. 

¡Qué! ¿Dudoso aún é incierto? 

ARBACES. 

Perdonó nuestras vidas; más, librólas 
De Salemenes. 

BELESES. 

¿Y por cuánto tiempo 
Libres están?.... Hasta el primer minuto 
De la embriaguez. 

ARBACES. 

Ó sobriedad. Empero 
Se portó con nobleza; regiamente 
Nos otorgó lo que perdimos ciegos 
Con bajeza. 

BELESES. 

Decid bravura. 

ARBACES. 

Acaso 

Con ambas cosas ; mas tocó mi pecho , 

Me conmovió, y, suceda lo que quiera , 

En esta pretensión no iré más lejos. 

BELESES. 

¡Y perderéis el mundo! 

ARBACES. 

Pierda todo . 

Menos mi propia estima. 

BELESES. 

¡ Me avergüenzo 
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pensar que debamos nuestras vidas 
A un Rey de ruecas! 

ARBACES. 

Sí, mas no por eso 
Menos se la debimos ; más vergüenza 
F uera arrancar la del donante nuestro. 

BELESES. 

’ú podrás soportar lo que quisieres.... 
cosa los astros escribieron. 

ARBACES. 

^ bajasen marcándome el camino 
^°n todo el esplendor de sus destellos, 

Y ° no los seguiría. 

BELESES. 

Eso es flaqueza 

e° r q Ue una v ¡ e j a q Ue) durmiendo, 
es pavorida se despierta á obscuras 
es pués de haber soñado con los muertos, 

ARBACES. 

Me pareció Nemrod mientras hablaba ; 
r ' ra su porte igual á aquél, soberbio, 
e la estatua imperial que en pie parece 
'pOnarca de los reyes, en el centro, 

Y flue el templo gobierna, mientras sólo 
0s otros mero ornato son del templo. 

y BELESES. 

a te dije que tú le despreciabas 
et ^asiado; que en él hay algo regio. 
e J° r : así es más noble el enemigo, 
p ARBACES. 

J! r ° nosotros somos más pequeños. 

' b 1 1 Que no nos hubiese perdonado ! 
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BELESES. 

Luego ¿preferirías ser tan presto 
Sacrificado? 

ARBACES. 

No; más prefiriera , 

Á vivir como ingrato, el haber muerto. 

BELESES. 

¡Vaya un alma que tienen ciertos hombres 
Tú eres capaz de digerir aquello 
Á que traición algunos apellidan, 

Y los tontos perfidia y.... ¡ miren esto! 

De pronto, porque aquí, por algo ó nada, 
Este aturdido amigo de festejos 
Entre ti y Salemenes se interpone, 

Hete aquí convertido en.... ¿qué diremos?. 
¡Sardanápalo! Nombre no conozco 
De ignominia mayor. 

ARBACES. 

Hace un momento, 
Quien cosa tal apellidarme osara , 

Pendería su vida de un cabello; 

Mas al presente debo perdonarte, 

Cual él nos perdonó.—No hiciera esto 
Semíramis. 

BELESES. 

La Reina no sufría 
Partícipes ningunos de su reino, 

Ni siquiera á su esposo. 

ARBACES. 

Desde ahora 

Con toda lealtad servirle debo. 
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¿Y humildemente? 

ARBACES. 

No, mas con orgullo 
^ más cerca que tú del mismo cielo, 

/o estaré cerca de su regio trono, 
excelso que tú , no tan soberbio. 

* u puedes, pues, obrar según tu juicio, 
que códigos tienes y misterios, 

^ corolarios de lo bueno y malo, 
que para mis actos yo carezco. 

Yo debo obedecer lo que me dicta 
P Propio corazón sencillo y recto. 
°nque ya me conoces. 

BELESES. 

i Acabaste ? 


Sí, 


contigo acabé. 


BELESES. 

M ¿Y, acaso, luego 

e venderás, lo mismo que me dejas? 

~ ARBACES. 

Sacerdotal es ese pensamiento, 

No de un soldado. 

BELESES. 

•j. Sea cual te plazca: 

r cgua á nuestras disputas ahora demos , 

Y °yeme. 


ARBACES. 

y No , mayor peligro encierra 

u espíritu sutil, de argucias lleno, 
^ Ue una falange. 
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Solo iré. 


BELESES. 

Pues que así ser debe, 


ARBACES. 

¡Solo tú! 

BELESES. 

Los tronos regios 

Uno solo soportan. 

ARBACES. 

Sí; mas éste 
Ocupado se encuentra. 

BELESES. 

Sí, por cierto, 
Mas por algo peor que estar vacante; 
Por monarca sumido en el desprecio. 
Míralo bien, Arbaces; te he ayudado. 
Protegido y amado. y con empeño 
Te incité, por servirte, en la esperanza 
De á la Asiria servir. El mismo cielo 
Pareció consentir; fueron propicios, 

Aun al postrer instante , los sucesos , 
Hasta que al fin tu espíritu desmaya 
Y cae en ese torpe abatimiento. 

Mas hoy, antes que ver la patria mía 
Languidecer, su salvador ser quiero, 

O la víctima ser de su tirano. 

O ser uno ó los dos; que á veces fueron 
Uno solo los dos. Si venzo, Arbaces 
Será mi servidor. 

ARBACES. 

¡Servidor vuestro! 
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¿ * Por qué no? ¡ Mejor que ser esclavo, 
Perdonado esclavo, el pobre siervo 
e e Ua, la Sardanápalo! (Entra Pania.) 

PANTA. 

n Señores, 

Ur den traigo del Rey. 

ARBACES. 

La obedecemos 

Antes de oirla. 

BELESES. 

Oigámosla, no obstante. 

PANIA. 

p ln dilación alguna ni pretexto , 
a rtiréis esta misma noche entrambos 
nuestras satrapías en los reinos 
e Babilonia y Media. 

BELESES. 

¿Con las tropas? 

PANIA. 

, e refieren las órdenes que tengo 
I°s sátrapas sólo y sus familias. 

ARBACES. 

Mas, 

BELESES. 

Hay que obedecer: decid que iremos. 

w. PANIA. 

1 °rden no es de llevar vuestra respuesta , 
as de veros marchar. 

BELESES. (Aparte.) 

tn 1 Sí...., señor! Bueno; 

es de aquí os seguiremos. 
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PANIA. 

Me retiro. 

Guarda debida al noble rango vuestro 
Voy á mandar, y vuestro tiempo aguardo ; 
Mas no excedáis la hora; os lo prevengo. 

( Vase Partía.) 

BELESES. 

¿Y hemos de obedecer? 

ARBACES. 

Sin duda alguna. 

BELESES. 

Sí; pero sólo hasta llegar al cerco 

De las puertas que cierran el Palacio 

Que es ahora nuestra cárcel....; no más lejos. 

ARBACES. 

Una verdad proclamas ciertamente. 

Con su vasta extensión, el mismo reino 
Nos abre á cada paso calabozos. 

BELESES. 


¡Tumbas! 

ARBACES. 

Si tal creyese , este mi acero 
Otra más que la propia cavaría. 

BELESES. 

Ya tendría que hacer. Mas yo presiento 
Mejor de lo que auguras; por de pronto , 
Cual podamos mejor, de aquí marchemos. 
Tú convienes conmigo en que tal orden 
Implica una sentencia. 

ARBACES. 

Así lo creo. 

¿ Qué otra interpretación pudiera darse ? 
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olítica imperial: perdón, veneno, 
avores y una espada, un prolongado 
e nioto viaje y un eterno sueño, 
uanto sátrapa, en tiempo de su padre.... 
u ® s él, debo decirlo, es incruento, 
á lo menos lo fue .... 

BELESES. 

Mas serlo ahora, 

1 querrá, ni podrá. 

ARBACES. 

Me lo sospecho. 

‘ dantos sátrapas vi, cuando reinaba, 

^ er enviados á sus altos puestos, 
encontrar su sepulcro en su camino! 
0r no, no sé decir; más todos ellos 
‘^fermaban durante la jornada: 

' ^ ra tan larga y dura ! 


„ Pues por eso , 

alir de la ciudad al aire libre, 
as í nuestra jornada abreviaremos. 

ARBACES. 

Ca so nos la abrevien á las puertas. 

^ BELESES. 

°» no se atreverán. Será su intento 
j^e de privada muerte perezcamos, 
en el recinto del Palacio, ó dentro 
ía ciudad, do somos conocidos, 
g. tener partidarios bien podemos. 

1 aquí hubieran pensado asesinarnos, 
0 viviéramos ya. Vámonos presto. 
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ARBACES. 

Si siquiera supiese que no intenta 
Nada contra mi vida.... 

BELESES. 

¡Calla, necio! 

¿Qué otra cosa intentar puede, alarmado, 

El despotismo? Vamos al encuentro 
De nuestras tropas, y marchemos hacia.... 

ARBACES. 

¿Nuestras provincias? 

BELESES. 

No : hacia tu reino. 

Hay tiempo y corazón; hay suficiente 
Esperanza y poder, y propios medios 
Que sus medidas incompletas dejan 
Abiertos plenamente á nuestro intento. 

¡ Marcha! 

ARBACES. 

¡Y yo, arrepentido, sin embargo, 
Reincidir en el delito debo! 

BELESES. 

Una virtud es la defensa propia, 

Único baluarte del derecho. 

¡Marcha, digo! Dejemos este sitio; 

El aire se hace sofocante, espeso, 

Y á hierbamora las paredes huelen. 

¡Fuera de aquí! No hay que dejarles tiempo 
Á otro consejo. Nuestra pronta marcha 
Muestra será de nuestro patrio celo. 

La pronta marcha impedirá á la escolta 

Y al noble Pania anticipar con celo 
Las órdenes de algunos emisarios. 
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queda otra elección; conque.... marchemos. 
(yase con Arbaces, que le sigue con repugnancia.) 
(Entran Sardanápalo y Salemenes.) 
SARDANÁPALO. 

^ en ; todo se arregló sin verter sangre; 
fcsa cosa fatal, que de un remedio 
^ s la burla mayor. Ahora, seguros 
N °s deja de esos hombres el destierro. 

SALEMENES. 

Sí, como el que camina sobre flores 
í; 0 está de la culebra que, en silencio, 

Se enrosca en sus raíces. 

SARDANÁPALO. 

¿Qué quisieras 

Qye hiciese, dime? 

SALEMENES. 

Deshacer lo hecho. 
SARDANÁPALO. 

¡ Revocar mi perdón! 

SALEMENES. 

La vacilante 

^°rona en esa sien ceñir de nuevo. 

SARDANÁPALO. 

Uránico eso fuera. 

SALEMENES. 

Mas seguro. 

SARDANÁPALO. 

^ lo estamos así. ¿Qué grave riesgo 
pueden ofrecer tras la frontera? 

SALEMENES. 

Allí no están aún, ni estar debieron 
me escucharas bien. 
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SARDANÁPALO. 

¿No te he escuchado 

Imparcialmente á ti?.... ¿Porqué no á ellos? 

SALEM EN ES. 

Ya lo sabrás después ; mas, como sea, 

Voy á ordenar las guardias, y te dejo. 

SARDANÁPALO. 

¿É irás á acompañarme en el banquete? 

SALEMENES. 

Dispensadme, señor, de tal obsequio , 

Pues no soy bebedor ; encomendadme 
Cualquier servicio, el de bacante excepto. 

SARDANÁPALO. 

Pero es bueno gozar de cuando en cuando. 

SALEMENES. 

Y bueno que alguien vele por aquellos 
Que gozan demasiado. ¿Retirarme 
Me es permitido? 

SARDANÁPALO. 

Sí.... Mas un momento 
Espérate, mi caro Salemenes, 

Mi hermano, mi vasallo predilecto, 

Mejor príncipe, sí, que yo monarca ; 

El soberano tú debieras serlo. 

Y yo...., yo no sé qué...., ni se me importa. 
Mas no me juzgues insensible y ciego 

Á tu sabia honradez, tus reprensiones 

Y ásperos y al par dulces sufrimientos 
Por mis locuras. Si salvé á esos hombres, 
Quiero decir, sus vidas, tu consejo 
Prudente desoyendo, no es que dude 
Que era sano tu aviso. Mas dejemos 
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Oye vivan : cavilar sobre sus vidas 
^0 quiero....; que la enmienden. Su destierro 
“Jás que su misma muerte, de seguro 
dejará gozar tranquilo sueño. 

SALEMENES. 

Y así, tan sólo por salvar traidores, 
dormir para siempre corres riesgo, 
momento de pena convertido 
Ahora en años de crímenes. Empero, 
Ajémoslos tranquilos. 

SARDANÁPALO. 

No me tientes. 

mi palabra. 

SALEMENES. 

Retirarla es bueno. 

SARDANÁPALO. 

Hs real. 

SALEMENES. 

Más decisiva ser debiera, 
hsa semiindulgencia de un destierro , 

,°lo conduce á provocar rencores. 

^ el perdón nada es, ó ha de ser pleno. 

SARDANÁPALO. 

quién me persuadió, cuando los hube 
Absuelto, ú alejado, por lo menos, 
j e mi presencia, quién me instó á mandarles 
r á sus satrapías? Dime. 

SALEMENES. 

Cierto. 

olvidé. Mas si llegan , solo entonces 
Reconvenidme más por mi consejo. 
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SARDANÁPALO. 

Y si no llegan , ¡ mira bien !...., en salvo; 

En salvo...., ¡óyelo bien!...., y sin tropiezo * 
Mira por ti. 

SALEMENES. 

Permite que me marche. 

De que queden en salvo cuidaremos. 

SARDANÁPALO. 

Ve, pues, y de tu hermano, te suplico, 

Piensa mejor. 

SALEMENES. 

Señor, siempre, cual debo. 

Yo serviré á mi Rey. ase Sálemenos.) 

SARDANÁPALO. (Solo.) 

Es este hombre 

De fibra y temple por demás severo ; 

Duro, pero tan alto, cual la roca, 

Y libre de las manchas y defectos 
De la tierra común. Yo, más ligera 
Arcilla , en flores impregnada , tengo. 

Mas, según es el molde, así el producto. 

Si erré por esta vez, fué propendiendo 
Hacia donde el error más levemente 

Se apoya en un indefinible afecto, 

Qye no sé cuál nombrar, y me ocasiona 
Alguna vez placer, muchas tormento ; 

Un espíritu oculto, que parece 
De este mi corazón hallarse dentro 
*Para contar sus férvidos latidos, 

No para acelerarlos, y en secreto 
Dirigirme preguntas que no osara 
Jamás ningún mortal haberme hecho , 
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Ni aun el mismo Baal, con ser, potente, 

Una deidad profética,—y, empero, 
su marmórea faz majestuosa 
Parece dibujarse como un ceño 
Cuando las sombras de la tarde anublan 
^ cambian su expresión, hasta que pienso 
Que en actitud de hablar mira la estatua. 

Mas dejemos tan vanos pensamientos: 

Alegre quiero estar.... De la alegría 

AUí viene el heraldo verdadero. (Entra Myrrha.) 


MYRRHA. 

i Rey ! El c i e i 0 se nubla amenazante, 
J ya congrega el resonante trueno 
" n las nubes que rápidas se acercan, 
Anunciando en quebrados centelleos 
Próxima tempestad desoladora. 

'Del Palacio salir es vuestro intento? 

SARDANÁPALO. 

¿Dijiste tempestad? 

MYRRHA. 

Sí. 

SARDANÁPALO. 

Por mi parte 


No 


nie disgustaría, te confieso, 


_; a rnbiar la suave escena, y la batalla 
'°ntemplar de los rudos elementos. 

*las esto no se aviene con los suaves 
e dosos trajes y los rostros tersos 
®nuestros convidados. Dime, Myrrha: 
1 tres de aquellos tú que tienen miedo 
e l fragor de las nubes? 
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MYRRHA. 

En mi patria 

Escuchamos sus voces con respeto, 

Como augurios de Jove. 

SARDANÁPALO. 

¿Quién es Jove? 

¡Ah, sí! Vuestro Baal. También el nuestro 
Manda en los truenos , y de vez en cuando 
Algún rayo que cae prueba el secreto 

De su divinidad. si bien á veces 

Hiere su propio altar. 

MYRRHA. 

Terrible agüero 

Es este.... 

SARDANÁPALO. 

Sí, para los sacerdotes. 

Está bien: esta noche no saldremos 
Fuera de las murallas del Palacio , 

Mas el festín celebraremos dentro. 

MYRRHA. 

Loado sea el prepotente Jove, 

Que escuchar se ha dignado el vivo ruego 
Que no escuchabas tú. Más que tú mismo 
Te son buenos los dioses, y encendieron 
Entre tus enemigos y tú propio 
La tempestad , para escudarte de ellos. 

SARDANÁPALO. 

Niña, si hay riesgo, pienso que es el mismo 
# Entre estos muros que del río ameno 
A la margen. 

MYRRHA. 

No tal, pues estos muros 
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Son altos , formidables y defensos. 
juchas revueltas y macizas puertas 
la vil traición forzar primero; 
”* a s en el pabellón no hay baluarte. 

SARDANAPALO. 

I ’ 0 ; ni en este Palacio, ni en el centro 
e la alta fortaleza, ni en la cumbre 
e ‘ Cáucaso por nubes siempre envuelto, 
onde el águila anida entre inholladas 
r ietas, si la traición se alberga dentro. 
^°mo la flecha alcanza al rey del aire, 
de la tierra alcanzará el acero. 

^ as , cálmate: culpados ó inocentes, 

* s °s hombres caminan al destierro , 

^ lejos estarán. 


MYRRHA, 

¿Entonces viven ? 

SARDANÁPALO. 

¿ * a n sanguinaria? / Tú! 

MYRRHA. 

No titubeo; 

p n ° vacilaría ni un instante 

imponer, si es justo, el escarmiento 
a fluellos que se atreven á tu vida. 

-° s iendo así, la mía no merezco. 

^ds, ya oiste al noble Salemenes. 

R SARDANAPALO. 

i s extraño! Ella dulce y él austero , 
.mbos unidos contra mí, me incitan 
I a dura venganza que detesto. 

p _ MYRRHA. 

s v ¡rtud griega. 
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SARDANÁPALO. 

Pero no de reyes: 

No la busco; si alguna vez la ejerzo , 

Será contra los reyes mis iguales. 

MYRRHA. 

Esos hombres, señor, pretenden serlo. 

SARDANÁPALO. 

Eso es de sobra femenil, y brota 
Del miedo. 

MYRRHA. 

Sí; por vos. 

SARDANÁPALO. 

No importa; es miedo. 
He observado tu sexo, sexo débil, 

Que, una vez á la cólera despierto, 

Se hace tímidamente vengativo 

Y con perseverancia , hasta un extremo 
Que yo no imitaré. Te juzgué exenta 
De esto y el infantil desvalimiento 

De las mujeres de Asia. 

MYRRHA. 

Señor mío, 

Ni de mi amor ó calidades creo 
Jactarme; compartí vuestra opulencia, 

Y compartir vuestro destino quiero. 

Podéis vivir y ver que hay una esclava 
Más fiel que miles de vasallos vuestros. 

¡No lo quieran los dioses! Más me place 
Que fe tengáis en mi leal afecto, 

Que demostrarlo en medio á vuestras penas . 
Nunca mayores , ¡ ay !, que mis desvelos. 
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¿o3 

SARDANÁPALO. 

¡ ^ena ! Sobrevenir no puede alguna 
uonde existe un amor grande y perfecto 
J ln o para elevarle, y se disipa 

pudiendo arrancárnosle del pecho, 
parchemos, pues; se acerca ya la hora; 

Y Prepararnos, sin tardar, debemos 
^ recibir los nobles convidados 
Qpe favorecen el banquete nuestro. 

(Vanse.) 


FIN DEL ACTO SEGUNDO. 











ACTO TERCERO. 


s ®Ión de! Palacio iluminado.—SARDANÁPALOy sus con¬ 
dados sentados á la mesa.—Fuera una tempestad.—De 
cy ando en cuando óyense truenos durante el banquete. 

ESCENA PRIMERA. 

SARDANÁPALO. 

‘ leñad las copas bien ! Así me gusta. 

L sta es mi propia y verdadera patria, 

y niedio de estos ojos refulgentes 
es tas hermosas y felices caras! 

0 Hega aquí el dolor. 

ZAMES. 

p Ni á parte alguna , 

Ues donde el Rey está luce la llama 
lv ‘ na del placer. 

SARDANÁPALO. 

q ¿No es mejor esto 

De? ac l Ue H as cacerías sanguinarias 
S r an Nemrod, ó mi salvaje abuela 
Za ndo reinos, ¡ ah !, que conquistaba 
n Poderlos guardar? 
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ALTADA. 

Muy poderosos 

Fueron, cual fué tu estirpe soberana ; 

Mas ninguno anterior llegó á la cima 
Do llegó Sardanápalo , quien basa 
Su alegría en la paz, única gloria 
Veraz. 

SARDANÁPALO. 

Y en el placer, mi buen Altada, 

Del cual la gloria no es sino la senda. 

¿Qué buscamos? ¡ El goce! Menos larga 
Hemos hecho la vía que á él conduce, 

No buscando su huella señalada 
Entre humanas cenizas y una tumba 
Dejando á cada paso nuestra planta. 

ZAMES. 

Todos los corazones son dichosos, 

Todas las voces bendiciones alzan 

Al gran Rey de la paz, que hace del mundo 

Una festividad. 

SARDANÁPALO. 

¿De esas palabras 
Seguro estás? Oí otras cosas. Dicen 
Que hay traidores. 

ZAMES. 

¡Traidores! Los que audacia 
Tienen de hablar así son los traidores. 

¡ Imposible! ¿Qué causa? 

SARDANÁPALO. 

Sí, ¿ qué causa 

Puede haber, en verdad?.... Llenad la copa; 
No quiero de ellos ocuparme; basta: 
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Wo ha y ninguno, y si existen, ya se fueron. 

ALTADA. 

¡ Convidados, brindad conmigo ! Hincada 
a rodilla, apurad una medida 

salud del Rey— ¿Dije monarca? 
i Por el dios Sardanápalo I 

(Zames y los convidados se arrodillan y exclaman:) 

Más grande 

Vi>e su padre Baal, de más pujanza. 

‘ 0r e l dios Sardanápalo! 

(di arrodillarse se oyen truenos, y algunos se levantan en 
confusión.) 

ZAMES. 

¡ Oh, amigos ! 

1 0r qué os levantáis con esa alarma? 

Se Potente estruendo es que los dioses 
e s us padres se asocian.... 

MYRRHA. 

.. Ó amenazan. 

e y > ¿sufrirás esa impiedad demente? 

SARDANÁPALO. 

‘ ^piedad !.... Silos hombres que reinaran 
^utes de yo reinar pueden ser dioses, 

0 fio pretendo exhonerar su casta. 
y as ’ levantad, mis crédulos amigos , 
p VUe stra devoción podéis guardarla 
ar fi el que truena allí; yo sólo busco 
^fir» no adoración. 

ALTADA. 

p Q Pues ambas...., ambas 

r siempre os deben los vasallos fieles. 
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SARDANÁPALO. 

Parece que los truenos se agigantan. 

; Noche tremenda! 

MYRRHA. 

¡ Oh , sí, tremenda noche 
Para cuantos no tienen las estancias 
De un Palacio soberbio que proteja 
a sus adoradores! 

SARDANÁPALO. 

Verdad hablas, 

Myrrha gentil; y si tornar pudiese 
Mi reino en un refugio á la desgracia, 

Lo cumpliría. 

MYRRHA. 

Luego dios no eres, 

Al no poder llenar mira tan alta, 

Tan bondadoso y general deseo 
Como ese mismo afán tuyo implicara. 

SARDANÁPALO. 

¿Y entonces vuestros dioses que lo pueden 

Y no lo hacen ? 

MYRRHA. 

No hables de eso; calla , 

Y no los provoquemos. 

SARDANÁPALO. 

Razón tienes, 

Pues la censura no les es más grata 
Qiie á los mortales. Escuchad, amigos, 

Un cierto .pensamiento que me asalta: 

Si no existieran templos, ¿os parece 
Que idólatras del aire se encontraran, 
Sobre todo si ruge furibundo 
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Cual hoy ? 

MYRRHA. 

Le invoca el Persa en su montaña. 

SARDANÁPALO. 

^ ! cuando brilla el sol. 

MYRRHA. 

Y yo pregunto: 

1 e ste Palacio, vuestra regia estancia, 
uere asolado, y con fragor cayese 
La pesantez de sus techumbres altas, 

¿Cuántos aduladores lamerían 

polvo en que su Rey se sepultara ? 

ALTADA. 

sarcástica está la hermosa jonia 
^ 0n la nación que á conocer no alcanza. 

L °s asirios no tienen otro goce 

el de su Rey, y en su homenaje basan 

bu orgullo.... 

SARDANÁPALO. 

Perdonad, huéspedes míos, 

Ue aquesta griega la vivaz palabra. 

ALTADA. 

‘Perdón! Señor, nosotros la honoramos 
obre todas las cosas que cercanas 
s tán de ti. ¡Callad! ¿Qué ruido es ese? 

^ ZAMES. 

L, a ; sólo el estruendo de portadas 
atantes, por el viento sacudidas. 

ALTADA. 

^suenan como el choque de.... Mas ¡calla 1.... 
Escuchad; otra vez!.... 


- XLV - 
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ZAMES. 

Es la copiosa 

Lluvia que cae sobre los techos. 

SARDANAPALO. 

Basta. 

Myrrha , mi bien, ¿la lira preparaste? 
Cántame una canción de Safo; canta 
De aquélla, sabes, que en la patria tuya 
Se arrojó.... 

(Entra Pania con la espada y sus vestiduras ensangrentadas y 
desorden. Los convidados se levantan en confusión.) 
PANIA. (Alos guardias.) 

A las puertas sin tardanza 
Acudid , y á los muros exteriores 
Id pronto. ¡Vuestras armas! ¡Á las armas! 

El Rey está en peligro. ¡ Soberano! 

Esta prisa excusad....; es celo. 

SARDANÁPALO. 

Habla. 

PANIA. 

Es lo que sospechaba Salemenes. 

Los desleales y atrevidos sátrapas.... 

SARDANÁPALO. 

Herido estás. Al punto, dadle vino; 

Cobra un poco de aliento, mi buen Pania. 

PANIA. 

No es nada; es un rasguño solamente. 

Estoy más devorado por el ansia 
De avisar á mi noble Soberano, 

Que herido en la defensa de su causa. 

MYRRHA. 

Bien, señor, ¿los rebeldes?.... 
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PANIA. 

c Pues tan luego 

°mo á su puesto, en la ciudad, llegaran 
rbacesy Beleses, rehusaron 
.ciertamente proseguir su marcha, 
atentar usar de los poderes 
en mis manos para ello delegaran, 
Pelaron entonces á sus tropas, 
se alzaron con fieras arrogancias, 

MYRRHA. 

<Todos? 


PANIA. 

Muchos. 

SARDANÁPALO. 

p No ahorres tu lenguaje 

ara ahorrarme la verdad. 

PANIA. 

a Mi guardia, 

Un que corta, era fiel, y es la que queda. 

.y MYRRHA. 

1. esa es toda la fuerza reservada 
permanece fiel? 


^ No ; los bactrianos, 

cuyo frente Salemenes marcha 
P Ues sospechoso de los jefes medos 
s u camino preparado estaba) , 

Q° n numerosos, y al rebelde afrontan 
°nibatiendo pulgada por pulgada , 
formidable círculo formando 
¿ n tor no del Palacio, donde tratan 
e concentrar el grueso de sus fuerzas 
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Y al Rey salvar, (radia.) Encargo tengo.... 

MYRRHA. 


Acaba 


De vacilar no es tiempo. 

PANIA. 

Pues implora 

Salemenes al Rey ciña sus armas, 

Aunque sea un instante, y que se muestre 
A sus soldados : su presencia alcanza 
En este trance más que en su socorro 
Falanges. 

SARDANÁPALO. 

¡Holal Mi armadura traigan. 

MYRRHA. 

¿Irás? 

SARDANÁPALO. 

¿Y por qué no? [Vamos!.... Escudo 
No me deis; pesa mucho ; una coraza 
Ligera , con mi espada, es suficiente. 
¿Dónde están los rebeldes? 

PANIA. 

A distancia 

De un estadio del externo muro, 

Donde el combate más feroz se traba. 

SARDANÁPALO. 

Podré cargar entonces á caballo. 

Sfero, pronto mi caballo manda. 

En los patios y pórticos externos 
Hay amplitud bastante dilatada 
Para mandar allí la numerosa 
Mitad de los jinetes de la Arabia. 

(Sale Sfero por la armadura.) 
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MYRRHA. 

¡ Cuánto te adoro! 

SARDANÁPALO. 

Nunca lo he dudado. 

MYRRHA. 

as ahora te conozco. 

SARDANÁPALO. (A su servidor.) 
n , Trae mi lanza. 

¿Uonde está- Salemenes? 


Un 


PAÑI A. 

Donde debe 

soldado ; en la lid más empeñada. 

y SARDANÁPALO. 

Ue la entonces con él. ¿Hay paso libre 
ntre el Palacio y la falange ? 

PANIA. 


^ Estaba 

u ando vine, y no temo : nuestras tropas 
lr mes están y la falange en guardia. 

SARDANÁPALO. 

y* e que su persona economice 
que la mía yo no he de ahorrarla. 

^ que al punto voy. 

PANIA. 

. Entonces llevo 

a victoria, señor, en tu palabra. 

(yase Pania.) 

*. SARDANÁPALO. 

Y la da, Zames, id: ¡ armaos pronto! 

°do dispuesto en la armería se halla. 

que pongan en salvo á las mujeres 
n las habitaciones apartadas: 
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Una guardia poned delante de ellas 
Con la consigna estricta y la ordenanza 
De dejar sólo el puesto con sus vidas. 

Y de su mando, Zames, tú te encargas. 
Ármate, Altada, y vuelve aquí; tu puesto 
junto á nuestra persona te reclama. 

(Vanse Zames, Altada y todos, excepto Myrrba.) 

(Entra Sfero con las armas del Rey, etc.) 

SFERO. 

Vuestra armadura. 

SARDANÁPALO. (Armándose él mismo.) 

Mi coraza venga. 

Bien: ahora el cinturón; ahora mi espada. 

¡ Ah! Y el yelmo olvidé.... ¿Dónde está el yelmoí 
Este es bueno....; no, pesa mucho; aparta; 1 
Te engañaste, no es éste; es el que tiene 
En torno una diadema cincelada. 

SFERO. 

Señor, pensé que aquel es muy visible , 

Por las piedras preciosas que se engarzan 
En torno de él, para poner debajo 
En grave riesgo vuestra sien sagrada; 

Y, creedme, señor, si no tan rico, 

Este es mejor metal y más resguarda. 

SARDANÁPALO. 

¿Lo crees? ¿Tú también eres rebelde? 

Obedecer te toca; vuelve.anda...., 

Y...., no...., ya es tarde.... Iré sin él entonces- 
SFERO. 

Al menos llevad este, Rey. 

SARDANÁPALO. 

¡ Aparta! 
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¿Soportar este Cáucaso?.... Pues esto 
ara mis sienes es una montaña. 

SFERO. 

e asad, señor , que el ínfimo soldado 
no corre expuesto á la batalla. 
s reconocerán todos los hombres, 

Ues Por fin ha cesado la borrasca , 
la luna, rasgando las tinieblas, 
e nuevo ya su claridad derrama. 

SARDANÁPALO. 

u era voy para ser reconocido ; 
r onto así lo seré. Venga mi lanza : 

Afilado estoy. 

(deteniéndose al ir á marchar , y volviéndose á Sfero.) 

T ¡Ah! Me olvidaba, Sfero.... 

rae el espejo. 

SFERO. 

¿Espejo, señor? 

SARDANÁPALO. 


Sí, 

Del 


¡ Vaya! 

señor; es aquel pulido bronce. 
botín de la India.... Mas, ¿quétardas? 


(yase Sfero.) 

. ^ rha, tü irás á algún lugar seguro. 

^ 0r qué no vas con las demás muchachas? 
p MYRRHA. 

0rc lue mi sitio es este. 


seguiré. 


SARDANAPALO. 

¿Y cuando marche? 
MYRRHA. 






2l6 


POEMAS DRAMÁTICOS. 


SARDANÁPALO. 

¡Tú! ¿Dónde?.... ¿Á la batallar 

MYRRHA. 

La primer joven griega, si lo hiciese, 

No sería que allí se encaminara. 

Aquí, señor, aguardaré tu vuelta. 

SARDANÁPALO. 

Sitio muy espacioso es esta estancia , 

Y la más anhelada, si ellos triunfan. 

Si fuese así, si yo no retornara.... 

MYRRHA. 

Nos volveremos á encontrar. 

SARDANÁPALO. 

¿En dónde? 


MYRRHA. 

En el sitio do al fin todos se hallan; 

¡ En Hades !, si es verdad, como yo creo, 
Que detrás del Stigio hay una playa ; 

Y si no, en las cenizas. 

SARDANÁPALO. 

¿Y te atreves 


A tanto? 


MYRRHA. 

Á todo; todo lo arrostrara , 
Menos sobrevivir á quien he amado, 

Y ser botín de algún rebelde ; marcha, 

Y prueba da de tu mayor bravura. 

(Vuelve Sfero con el espejo.) 
SARDANÁPALO. (Mirándose.) 

Me va bien, me va bien esta coraza , 

Y el cinturón mejor; en cuanto al yelmo, 
Ni pizca. Me parece , sin jactancia, 
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Qy e no me sientan mal estos juguetes ; 
^hora los vamos á probar. ¡ Altada, 

Altada! ¿Dónde está? 

SFERO. 

r Fuera , esperando 

^°n el escudo. 

SARDANÁPALO. 

¡Ah! Sí; se me olvidaba 
es mi escudero por derecho propio 
e sangre, en sucesión hereditaria. 

^yrrha, abrázame....; más, más todavía.... 
‘"ñame, venga lo que venga. Aguarda. 
a cerme digno de tu amor, mi gloria 
Ma yor será. 


MYRRHA. 

Ve fuera á conquistarla. 

y (léanse Sarda ñápalo y Sfero.) ■ 

y 3 sola estoy; ya todos se marcharon ; 
¡cuán pocos, de todos los que marchan, 
caso volverán. Que él sólo venza , 


Aun< 




‘que perezca yo. Si él no triunfara , 


Oriré; no podré sobrevivirle, 
corazón hirió; no sé la causa. 
yP porque es Rey; pues que su reino ahora 
le mbla bajo su trono, y á sus plantas 
abre la tierra para darle sólo 
y e su reino una tumba solitaria. 
jo^Pero le amo más. ¡Oh prepotente 
^ VeI ¡Perdona la monstruosa llama 
y 6 este amor hacia un bárbaro que ignora 
y 11 ^ ina po! Sí; le adoro con el alma; 
a h°ra, ahora mucho más que..., Pero , 
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¡ Atención! El fragor de la batalla 
Se acerca, me parece. Si así fuera, 

(Saca un pequeño pomo) 

El veneno sutil de esta substancia, 

Que con estudios aprendió mi padre 
Á componer en las Euxinas playas, 

Sabrá seguramente libertarme, 

Y aun hace tiempo ya me libertara, 

Á no ser porque he amado hasta el extremo 
De llegar á olvidar que soy esclava...., 

Donde esclavos son todos menos uno, 

Y de su misma esclavitud se ufanan, 

Con tal de que, á su vez, les sirvan otros 
Seres más degradados en la escala 

De la vil servidumbre. ¡Ay! Olvidamos 
Que las cadenas, aunque estén llevadas 
Por adorno, no son menos cadenas. 

¡Los gritos otra vez! Y el choque de armas...- 

Y ahora...., ahora.... (Entra Altada.) 

ALTADA. 

¡Pronto, Sfero; pronto 

MYRRHA. 

No está aquí. ¿Qué le quieres? ¿Cómo se halla 
El combate ? 

ALTADA. 

Dudoso y formidable. 

MYRRHA. 

¿Y el Rey? 

ALTADA. 

Cual Rey. Llevarle nueva lanza 
Debo y su propio casco. La cabeza 
Desnuda, peleó; mas le amenazan 
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Mucho ya. Conocieron los soldados 
faz, y el enemigo vió su cara, 

J á la ancha luz de la brillante luna 
p 1 flotante cabello y su tiara, 

blanco demasiado real le hicieron. 

Cada flecha que vuela va apuntada 
hermoso cabello, al bello rostro 
Y á la diadema reluciente y ancha 
Oye corona á los dos. 

MYRRHA. 

Vosotros, dioses, 
fulmináis en mi materna patria, 
¡Protegedle ! ¿Fué el Rey quien os envía? 

ALTADA. 

Ue Salemenes quien aquí me manda 
P°y e ste encargo, y sin que sepa de ello 
hl indolente soberano nada, 
í Rey! ¡ El Rey combate cual festeja! 
¿Dónde está Sfero? ¿En la armería se halla 
Mí debe de estar. ( Pase Altada.) 

MYRRHA. 

No, no es deshonra 
pilar á ese hombre. Casi deseara 
0 que antes no anhelé ; que fuese griego. 
r '.M mismo Alcides empañó su fama 
^'ñendo el traje de la Lydia Onfale 
empuñando la rueca que degrada , 
ste , seguramente, que de pronto 
^ Or no un Hércules fiero se levanta, 

^ > nutrido en las artes femeniles 
asta la edad viril desde la infancia, 
v '' Ue i cual si fuese á lecho de placeres , 
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Corre desde el festín á la batalla, 

Merece bien que sin desdoro pueda 
Una doncella griega ser su amada, 

Un bardo griego su cantor , y un griego 
Sepulcro monumento á sus hazañas. 

(Entra un oficial.) 

¿Cómo sigue la lid, señor? 

OFICIAL. 

Perdida , 

Perdida; casi ya sin esperanza. 

Zames: ¿dónde está Zames? 

MYRRHA. 

Apostado 

Al frente de la guardia destinada 
Para la habitación de las mujeres 
Debidamente custodiar. (Fase el oficial.) 

MYRRHA. (Sola.) 

Se marcha ; 

i Sólo dijo que todo está perdido! 

¿Qué más quiero saber ? Esas palabras, 

Esas breves palabras significan 

Que un reino, un Rey, una gloriosa casta 

De trece siglos, miles de existencias 

Y la suerte de todos , arrancada 

Con la vida, se hundieron ; y yo misma 

También entre los grandes, cuando caigan, 

Cual pequeña burbuja que se rompe 

Entre las mismas olas que la arrastran, 

Nada seré. Y al menos yo soy dueña 

De mi destino, y no seré contada 

Del vencedor soberbio en los despojos. 

(Entra Pania.) 
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^yrrha, venid conmigo sin tardanza ; 
j; 0 debemos perder un solo instante...., 
Unico que nos resta. 


Me i 


MYRRHA. 

¿Y el Monarca? 

PANIA. 

- manda aquí para, detrás del río, 
p S de aquí mismo, conduciros salva 
P° r secreto pasaje. 

MYRRHA. 

Luego vive.... 

PANIA. 

^ vuestra vida asegurar me encarga; 

os ruega que por él guardéis la vida 
H asta q 


Ent< 


* que a vos a reunirse vaya. 

MYRRHA. 

: °nces, ¿cederá?.... 


PANIA. 

Solo al extremo. 

u n hace todo cuanto á hacer alcanza 
a desesperación, y paso á paso 
^alacio disputa. 

MYRRHA. 

¿Luego se hallan 

^ní? Sí....; ya el estruendo de sus gritos 
. le ga al través de las antiguas salas, 
j^más hasta esta noche maldecida 
° r Ips rebeldes ecos profanadas, 
dios, raza de Asiria ! ¡ Adiós, progenie 
e Nemrod! ¡ Aun el nombre ya no es nada! 
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PANIA. 

¡Conmigo huid! 

MYRRHA. 

No : ¡ moriré aquí mismo ! 
Ve, y al Rey dile que hasta el fin le amaba. 

( Entran S ardan ópalo y Salemenes con soldados. Pania deja 
Myrrba y se coloca entre ellos.) 
SARDANÁPALO. 

Pues tal quiso la suerte, moriremos 
Donde nacimos, en mis propias salas. 

Las filas estrechad , resistid firmes. 

A un sátrapa envié de confianza 
Por la guardia de Zames, fiel y fresca ; 
Pronto vendrá. No acabó todo. Pania , 

Vela por Myrrlia. 

( Pania vuelve con Myrrba.) 
SALEMENES. 

Aliento recobremos: 

Una vez más, amigos, á la carga. 

Una vez más , ¡ siquiera, por la Asiria ! 
SARDANÁPALO. 

¡ Casi puedes decir mejor por Bactria! 

Mis leales bactrianos , desde ahora 
De vuestra gran nación seré monarca, 

Y regiré este reino cual provincia. 

SALEMENES. 

¡ Atención ! Aquí vienen; se adelantan. 

(Entran Belesesy Arhaces con los rebeldes.) 
ARBACES. 

Cogedlos: los tenemos en las redes. 

¡ Á la carga, soldados, á la carga! 
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BELESES. 

¡Sus, sus! Combate el cielo por nosotros 
^ con nosotros.... ¡Sus! 

(Atacan al Rey y á Salemenes con sus tropas , que se defienden 
} asta la llegada de Zames con la guardia antes mencionada. Los 
rebeldes entonces son rechazados y perseguidos por Salemenes, etc. 
Cuando el Rey va á unirse con ellos en la persecución, Beleses 
Se le interpone.) 


BELESES. 

¡ Tirano, aguarda ! 

acabaré esta guerra. 

SARDANÁPALO. 

Pues entonces, 

^cerdote marcial, profeta, alhaja, 

^ v asallo leal y agradecido , 

Ríndete. Reservarte deseara 
n castigo más propio, que mojarme 
A< l uí mis manos en tu sangre santa. 

, ( BELESES. 

Lle gó tu última hora. 

SARDANÁPALO. 


No , la tuya.... 

anq U e astrólogo joven, hace nada 
ei ios astros, y encontré en el signo 
Sc orpión tu destino , que proclama 
serás aplastado en este instante. 


Mas 


BELESES. 

oo será por ti. 

(Combaten. Beleses es herido y desarmado.) 
s ARDANÁPALO. (Levantando su espada para concluirle, 
exclama:) 

^ Pues ahora llama 

Us planetas. ¿Bajarán del cielo 
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Á defender su augur y su importancia? 

(Llega parte de los rebeldes y rescata á Beleses. Asaltan al Rey> 
quien, á su ve%, es rescatado por una parte de sus soldados , qu* 
rechazan á los rebeldes.) 

Después de todo, el vil era profeta. 

¡ Á ellos I j Sus I ¡ La victoria está ganada! 

(Sale en su persecución.) 

MYRRHA. (A Pania.) 

¡Síguelos! Tú, ¿qué haces aquí, dejando 
Tus compañeros que sin ti combatan ? 

PANIA. 

Mandó el Rey que de ti no me alejase. 

MYRRHA. 

¿De mí? Ve, no te ocupes para nada 
De mí.... Ni el simple brazo de un soldado 
Ahora debe faltar. Ni pido guardia. 

Ni guardia necesito. ¿Cómo, dime, 

Cuando en peligro tal un mundo se halla , 
Velar á una mujer? ¡ Marcha te digo, 

Ó vergüenza y baldón sobre ti caiga! 

Ó si no, yo saldré, yo, mujer débil, 

En medio de esa lucha encarnizada, 

Pidiendo que me guardes allí mismo 
Do debes escudar á tu Monarca. (Fase Myrrha.) 
PANIA. 

¡ Permaneced , señora ! ¡ Se ha marchado ! 

Si algún mal le sucede, entonces , Pania, 

Fuera mucho mejor perder la vida. 

Es e.lla á Sardanápalo más cara 

Aún que su propio reino, aunque por éste 

Ahora también intrépido combata. 

¿Puedo ser menos que él, él, que en su vida 
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^ asía ahora esgrimió la cimitarra? 

¡Myrrha! Volved, volved; os obedezco, 

Au nque desobedezco á mi Monarca. (Vase Pania.) 
(Entran Altada y Sfero por la puerta opuesta.) 
ALTADA. 

¡Myrrha ! ¡Cómo! ¿Se fué? Pues aquí estuvo 
Uf ante la refriega , y también Pania. 

¿Qué Ies habrá ocurrido? 

SFERO. 

Los vi salvos, 

^entras' que los rebeldes se alejaban. 

^izás se han retirado con intento 
e volver al harem. 

ALTADA. 

P Si el Rey alcanza 

y tr iunfo, cual parece debe ahora, 
p Su jonia al llegar ve que le falta, 
g® 0r que de rebeldes prisioneros 
s k suerte que entonces nos aguarda. 

P SFERO. 

^sq U émosla; lejana estar no puede ; 
p la hallamos, ofrenda es más preciada 
ar a nuestro clemente soberano, 

^ e del perdido reino la ganancia. 

p ALTADA. 

j^ ra lograr su imperio Baal mismo, 

Q ^ nCa luchó con tan valiente saña, 

De m ° s u descendiente por salvarle. 

ene rnigos y amigos desbarata 
^ s au gurios; é igual á un seco día 
^ c hornoso de estío, que presagia 
tempestad crepuscular , prorrumpe 

i5 
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En truenos tales, que el espacio arrasa 

Y el suelo inunda. Es hombre inescrutable. 

SFERO. 

Cual todos. De las ciegas circunstancias 
Hijos los hombres son; pero busquemos 
La esclava, ó preparémonos, si falta, 

Á torturados ser por su capricho, 

Y condenados sin que crimen haya. (v*nsc.) 

(Entran Salemenes y soldados, etc.) 
SALEMENES. 

Lisonjero es el triunfo : rechazados 
Fueron tras el Palacio; nuestras armas 
Acceso libre abrieron á las tropas 
Tras el Eufrates ancho estacionadas, 

Tropas fieles quizás, ó que han de serlo 
Al escuchar nuestra victoria magna. 

Mas ¿dónde está el caudillo victorioso? 
¿Dónde está el Rey? 

(Entra Sardanápalo con los suyos y Myrrha.) 
SARDANAPALO. 

Hermano, aquí se halla. 

SALEMENES. 

É ileso , espero. 

SARDANÁPALO. 

No del todo ileso; 

Mas esto pronto pasará; no es nada. 
Limpiamos el Palacio. 

SALEMENES. 

Y me parece 

Que también la ciudad. Reconcentradas 
Nuestras fuerzas están ; mandé que avance 
Una nube de parthos que se hallaban 
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reserva, valientes, frescos todos; 
p)re ellos lloverán: su retirada 
r °nto ha de ser ignominiosa fuga. 

Y SARDANÁPALO. 

Jo es, ó, por lo menos, más volaban 
e lo que yo podía , al perseguirles 
^° n mis bactrianos, y eso que á la carga 
0 l ban despacio. Mas estoy rendido; 
adl *e una silla. 

SALEMENES. 

El trono aquí se alza, 

SARDANÁPALO. 

Kin No ’ como sitio de descanso, 

P ar a el cuerpo lo es ni para el alma. 

(Colocan una silla.) 

Dg me a lgún lecho, el mísero banquillo 
un labrador, no importa lo que traigan. 
• Más líbre respiro. 

SALEMENES. 

D e Fue esta hora 

u vida la más gloriosa y alta. 

Y J SARDANÁPALO. 

a ^ urr, ^ a ciertamente. 
de está mi copero? Tráeme agua. 

SALEMENES. (Sonriendo.) 

y ^ Primera vez que das tal orden. 

Aufí Sta yo mism o, e n esta circunstancia, 
^iás^ Ue tu mas adusto consejero, 

Purpúrea bebida aconsejara. 

S an SARDANÁPALO. 

^ re , sin duda. Se vertió bastante. 
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En cuanto al vino, en esta noche trágica 
Vi lo que vale el elemento puro: 

De él bebí por tres veces, y otras tantas 
Con más grande vigor que el que la uva 
Siempre me diera, renové la carga 
Contra el rebelde. ¿Dónde está el soldado 
Que en su yelmo me vino á ofrecer agua? 
UN GUARDIA. 

¡Muerto, señor! Un dardo la cabeza 
Le atravesó mientras vertiendo estaba 
Ya las últimas gotas de su yelmo, 

Y á ceñirle á su sien se preparaba. 

SARDANÁPALO. 

¡Muerto indefenso! ¡Muerto solamente 
Por apagar mi sed! ¡ Dura desgracia ! 

¡Oh pobre esclavo! Si estuviese vivo, 

Á manos llenas de oro le colmara, 

Porque con todo el oro de la tierra 
El placer de aquel sorbo no se paga, 

Pues estaba abrasado, como ahora. 

(Traen agua y bebe.) 

Vivo otra vez.... En adelante, nada; 

Para el amor la copa me reservo, 

Para la guerra me reservo el agua. 

SALEMENES. 

Señor, ¿y ese vendaje que tu brazo 
Rodea? 

SARDANÁPALO. 

Un arañazo de la espada 
Del valiente Beleses. 

MYRRHA. 

¡ Está herido! 
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SARDANÁPALO. 

y° ^ucho ; empero siento que la llaga 
a? sle «do un poco rígida y penosa. 

0r a siento más frío. 

MYRRHA. 

Está vendada 

SARDANÁPALO. 

Por ^° n ^ ran -Í a rea ^ de m * diadema. 

Hse 3 P r * mera vez > ¿Quién 1° pensara?, 
q Or namento me sirvió de algo 
e no fuese de estorbo. 

MYRRHA. (A los servidora.) 

^ Sin tardanza 

* arna d al médico más hábil: 
y Q lraos os ruego : á desligarla 
y ' y á curar yo misma vuestra herida. 

fj a . SARDANÁPALO. 

Mas°’ ^ U6S a ^ ora " ate exacerbada. 
p r entiendes de heridas? Sin embargo, 
í$ab* a 6S ’ en verc ^ ac ^» innecesaria. 

es i hermano, dónde hallé á esta niña? 

SALEM ENES. 

. as °* ras mujeres, espantadas 
rebaño de tímidas gacelas. 

¿Q ü . SARDANÁPALO. 

C* tlm ida gacela? No : te engañas ; 

L Uc . 0 * a madre del león cachorro , 

(y j. an do atroz con femenina rabia 
P 0r enien d quiere decir furiosa, 

E s ^ Ue to da pasión exagerada 
e «ienil) contra el audaz furtivo 
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Cazador que su hijuelo le arrebata; 
Suelto el cabello, la mirada ardiente. 
Con su ademán y voces animaba 
En la persecución á los soldados. 

SALEMENES. 


¿De veras? 

SARDANÁPALO. 

Ya lo ves, esta jornada 
Á algunos más que á mí tornó guerreros. 
Mi paso detenía por mirarla, 

Para ver, inflamada su mejilla, 

Sus grandes ojos negros, que brillaban 
a través de su larga cabellera 
Por su cuerpo esparcida; las hinchadas 
Azules venas de su sien radiante; 

Su correcta nariz, que se dilata; 

Sus entreabiertos labios, su sonora 
Voz penetrando en medio á la algazara, 
Cual laúd que entre címbalos resuena 
Discordante en su timbre, no apagada 
Por el fragor; sus brazos ondulantes 
Que en su propia blancura deslumbraban 
Más que el acero que empuñaba en mano 
Y que á un muerto soldado arrebatara: 
Todo esto la hacía ante las tropas 
Aparecer cual profetisa sacra 
De la victoria ó la Victoria misma 
Que nuestro triunfo á saludar bajara. 

SALEMENES. (Aparte.) 

Malo es esto. De nuevo ya le invade 
El amor, y perdido todo se halla, 

Al menos que cambiemos sus ideas. (Alto.) 
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^ e ñor, piensa en tu herida; que te causa 
D °l°r dijiste. 

SARDANÁPALO. 

Es cierto, sí; mas de ella 
me debo ocupar; no vale nada. 

T SALEMENES. 

°do lo necesario ya dispuse, 
ahora recibiré noticia exacta 
e l curso de mis órdenes, y luego 
°lveré á oir tus votos. 

SARDANÁPALO. 

Así se haga. 

„ SALEMENES. (Al retirarse.) 

<%rrha! 

MYRRHA. 

¡ Príncipe! 

SALEMENES. 

En esta cruda noche 
as demostrado un corazón y un alma 

á no ser de mi hermana el Soberano.... 
as tiempo no tenemos. ¿Al rey amas? 

y MYRRHA. 

0 sitio á Sardanápalo. 

SALEMENES. 

n ¿Y quisieras 

^ Ue fuese Rey aún ? 

MYRRHA. 

q No deseara 

e fuese menos de quien ser merece. 

n. SALEMENES. 

Y® n >' pues entonces para ser Monarca, 
u yo, y cuanto ser ó no ser deba , 
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Para que viva, impídele que caiga 
De nuevo en la molicie. Más dominio 
Tiene tu corazón sobre su alma , 

Que la sabiduría entre estos muros 
Ó la cruel rebelión que fuera estalla. 
Mira bien que de nuevo no reincida. 

MYRRHA. 

Para tal prevención no es necesaria 
La voz de Salemenes : nada temas. 

Cuanto dominio la flaqueza alcanza 
De una mujer.... 

SALEMENES. 

Poder omnipotente 

Tiene en un corazón como el que guarda ; 
Sabia ejércele. (Vase Salemenes.) 

SARDANÁPALO. 

¡Myrrha! ¿Qué murmuras 
Con mi severo hermano así en voz baja? 
Mira que pronto voy á estar celoso. 

MYRRHA. (Sonriendo.) 

Señor, y para estarlo tenéis causa ; 

No respira en la tierra hombre más digno 
De amor de una mujer, de confianza 
Del soldado, respeto del vasallo, 

La estimación augusta de un Monarca , 

Y la alta admiración del mundo entero. 
SARDANÁPALO. 

Elogíale, mas no tan entusiasta. 

No debo oir en esos dulces labios 
Desbordar la elocuencia cuando ensalzan 
Algo que me sumerge entre la sombra; 
Y, sin embargo, la verdad proclamas. 
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MYRRHA. 

P all ora, señor, retírate ; tu herida 
s preciso curar ; hazme la gracia 
e a Poyarte en mi brazo. 

SARDANÁPALO. 

p ¡ Sí, amor mío 

er ° no es el dolor quien me lo manda. 

(Fanse.) 


FIN DEL ACTO TERCERO. 











ACTO CUARTO. 

ESCENA PRIMERA. 

SARDANÁPALO aparece durmiendo sobre un lecho, y de vez 
en cuando agitado en su sueño. MYRRHA le vela. 


MYRRHA. (Sola, mirando.) 

reposo he turbado, si reposo 
*uedo llamar su convulsivo sueño. 

¿Le habré de despertar? No , se ha calmado. 
¡Oh Dios de la Quietud! Tú, cuyo cetro 
Ln los cerrados párpados impera, 

* en los dulces y plácidos ensueños, 

O en el sueño profundo, tan profundo 
Q-Ue al fin es insondable su misterio : 

parecido á tu piadosa hermana 
La Muerte ; ven tan silencioso y quieto, 
£ues sólo en ti logramos ser dichosos, 

1 an venturosos cual quizás seremos 
bn la mansión de tu severa y muda 
gemela indespertable. Mas de nuevo 


Se 


agita, y otra vez en sus facciones 
retrata el dolor, como del viento 


soplo crispa el lago que á la sombra 
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De la montaña al pie yace sereno, 

Ó arrebata las hojas del otoño 
Que, moribundas ya, sin movimiento, 
Adhiérense, marchitas, á las ramas 
Que les son caras. Despertarle debo. 

Mas todavía no ; duerme, y ¿quién sabe 
La sensación deque arrancarle puedo? 
Parece de dolor ; pero ¿ y si acaso 
Á otro dolor le empujo más acerbo? 
La fiebre de esta noche tumultuosa , 

De su herida el dolor, aunque ligero, 
Puede la causa ser, y más que él mismo 
'fin sufrirlo, en mirarlo yo padezco. 

No, dejemos, dejemos á la sabia 
Naturaleza usar su fin materno, 

Y á secundarla esperaré tan solo, 

En vez de perturbarla en sus decretos. 

SARDANÁPALO. (Despertando.) 

No.... Si multiplicaseis las estrellas 

Y me las ofrecieseis como reino 

Á que le compartiese con vosotros 

Y por vosotros, por ningún pretexto 
De semejante modo compraría 

Ni de la eternidad todo el imperio. 

¡ Atrás, atrás de fieras primitivas 
Tú, viejo cazador; atrás aquellos 
Que cual fieras cazasteis criaturas ! 
¡Mortales sanguinarios en un tiempo, 

Y hoy ídolos aún más sanguinarios 

Si nuestros sacerdotes no mintieron! 
¡ Y tú, pálida bruja , que goteas 
Negra y cuajada sangre y esqueletos 
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las Indias hollando...., ¡aparta! ¡Aparta! 
¿En dónde estoy? ¿En dónde los espectros? 
¿Dónde?.... No... .; no es aquel fantasma vano; 
Le conociera, aun entre todo aquello 
Oye á hacer surgir los muertos se atrevieran 
Desde su abismo tenebroso y negro 
^ra aterrar á los vivientes. ¡ Myrrha! 

MYRRHA. 

¡Ay! ¡Cuán pálido estás! Tu frente ardiendo 
Pañan gotas cuajadas cual rocío, 
drénate, mi bien.... ; calma, sosiego. 

Tu lenguaje parece de otro mundo, 
guando de este eres tú señor y dueño, 
fcstá de buen humor; saldrá bien todo. 
SARDANÁPALO. 


Tu 


- mano, venga....; así....; tu mano es esto; 
carne; agarra, oprime hasta que sienta 
soy lo que antes era. 

MYRRHA. 

Por lo menos, 

Conóceme por lo que soy ahora 
*seré siempre.... tuya. 

SARDANÁPALO. 

Sí, lo veo. 

Ya de nuevo esta vida reconozco. 

lAh, Myrrha! Estuve allí donde estaremos. 

MYRRHA. 

1 Dh, mi señor! 

SARDANÁPALO. 

R He estado en el sepulcro 

n donde los gusanos son los dueños 
s on los reyes.... Nunca lo creyera ; 
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Yo pensé que era nada. 

MYRRHA. 

Y es; excepto 

Para el tímido pecho, que anticipa 
Lo que nunca será. 

SARDANAPALO. 

¡ Myrrha ! Si el sueño 
Revela cosas tales, ¡ ah!, la muerte, 

¿Qué no revelará? 

myrrha. 

Ningún mal, creo 

Puede mostrar la muerte , que la vida 
No haya mostrado de antemano á aquellos 
Que más años vivieran. Y si existe 
Una playa ignorada, en cuyo seno 
Sobrevive el espíritu, incorpóreo 
Espíritu será; si allí un espectro 
Vuela, de este montón de tosca arcilla 
Que entre las almas nuestras y los cielos 
Oscila y á la tierra nos enclava , 

Ese vago fantasma, por lo menos, 

Haya lo que haya de temer, de fijo 
No temerá á la muerte. 

SARDANÁPALO. 

No la temo; 

Mas he sentido...., he visto las legiones 
De muertos. 

MYRRHA. 

Yo también. En otro tiempo 
Estaba vivo el polvo que hoy hollamos , 

Y desgraciado fué. Prosigue, empero: 
¿Qué viste? Dilo: alumbraré yo misma 
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^ a ^ uz de tu ofuscado entendimiento. 

D SARDANÁPALO. 

^ e nsé.... 

MYRRHA. 

^ Pero, detente; estás rendido, 
fuente, exhausto, cuanto puede al nervio 
batir y al espíritu. Procura 
as bien dormir y descansar de nuevo. 

Y SARDANÁPALO. 

a ^o: soñar no quiero, aunque conozco 
/~ Ue cuanto yo soñé fué sólo un sueño. 

<¡ odrías soportar el escucharlo ? 

Y MYRRHA. 

°das las cosas soportar yo puedo, 
beños de vida y muerte, que contigo 
otnparto, ya aparentes ó ya ciertos 

Y SARDANÁPALO. 

es te parece real, te lo aseguro; 
p a brir estos ojos los vi huyendo...., 

Ues sólo entonces se alejaron. 

MYRRHA. 

Sigue. 

y SARDANÁPALO. 

q° Ve ía, soñaba, decir quiero , 
c ee stabaaquí....,aquí.....donde ahora estamos, 

Y a l convidados que éramos, pues siendo 
£. bosnio el anfitrión, no me miraba 

^ 0 cual convidado, como el resto, 

Jisioso de igualarme y confundirme 
^ l bertad social con todos ellos; 
g as á mi diestra y mi siniestra mano , 

Vez de tú, de Zames y los nuestros, 
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Colocado á mi izquierda se encontraba 
Un rostro altivo, lúgubre y siniestro. 

No le reconocía, y, sin embargo, 

Le había visto...., dónde, no recuerdo: 

Las facciones tenía de gigante, 

Los ojos encendidos, mas serenos; 

De su cabello los rizados bucles 
Caían sobre el busto ancho y soberbio, 

Del que surgían, en carcax enorme, 

Dardos con plumas de águila al extremo , 
Que entre su cabellera de serpiente 
Mostrábanse erizados y derechos. 

Invitóle á llenar la regia copa 

Que había entre los dos; guardó silencio.... 

Se la llené; no la aceptó; miróme 

Hasta hacerme temblar con el destello 

De su fija pupila; el ceño mío 

Fruncí, cual debe un Rey fruncir el ceño.... 

El suyo no frunció; pero, tan sólo, 

Me contemplaba con el mismo aspecto, 

Que tanto más palidecer me hacía 
Por su inmovilidad; volvíme inquieto 
En busca de refugio hacia más dulces 
Y placenteros huéspedes; busquélos 
Á mi derecha donde estar solías; 

Pero.... (Se detiene.) 

MYRRHA. 

¿Qué visteis? 

SARDANÁPALO. 

En tu propio asiento, 
En tu propio lugar en el banquete, 

Tu dulce faz busqué en el corro....; pero 
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F° tu lugar, encanecida , seca, 

mano ensangrentada, ojos cruentos, 

*-iv¡da y espectral, una figura 
Femenil por el traje y el aspecto, 

^°n corona imperial sobre su frente 
^ Ur cada por los años, sonriendo 
^° n la negra pasión de la venganza 
J airadas de lúbrico deseo 
jetaba allí: mis venas congelarse 
^ e ntí sólo al mirarla. 


MYRRHA. 

¿No es más que eso? 

SARDANÁPALO. 

^ su derecha mano, mano flaca 
'-Ual la garra de un ave, vi surgiendo 
^ n a copa de sangre rebosando 
^ °tra á su izquierda llena de.... no puedo 
^ c ¡r de qué, mas de ella y de la copa 


Mi s 


ojos aparté de espanto lleno. 


er ° á lo largo de la vasta mesa 
/■Upaban en fila los asientos 
^ n a turba de infames coronados, 
p e distintos y lívidos aspectos, 
er ° de una expresión. 

MVRRHA. 

¿Y no sentiste. 

era simple visión? 

SARDANÁPALO. 

-j. No , que era aquello 

an palpable, que casi los tocaba. 
n a faz y otra faz miraba atento 


Esi 


‘Perando encontrar al fin un rostro 


- Xl.V 


16 
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Que hubiese conocido antes de verlos: 

Mas nada....; todos con la vista fija 
Se volvieron á mí; mas ni comieron 
Ni bebieron; tan sólo me miraban 
Hasta que piedra me torné cual ellos ; 
Mas, aunque piedra, respiraba, y vida 
Sentía en ellos y en mi propio seno. 

Había entre nosotros una especie 
De horrible simpatía, como si ellos 
Perdieran una parte de su muerte 
Para venir conmigo, y yo, viviendo, 

Una mitad perdiese de mi vida 
Para entre ellos poder tomar asiento. 
Estábamos allí con existencia 
Del todo aparte de la tierra y cielo, 

¡ Y antes que ver estado semejante, 

Á la muerte del todo mirar quiero! 

MYRRHA. 

¿Y el fin? 

SARDANÁPALO. 

Al cabo me senté , de mármol 
Cual ellos mismos eran; de sus puestos 
Alzóse el cazador, se alzó la vieja, 

Y, mirándome entrambos, sonrieron.... 
Sí, de aquel cazador me sonreía 
El dilatado pero noble aspecto.... 

Diré más bien que sonrió su labio, 

Pues no había en sus ojos movimiento, 

Y algo que asemejaba una sonrisa 
De la mujer los labios imprimieron. 
Alzáronse los dos ; las coronadas 
Sombras que á cada mano había de ellos, 
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fizáronse también , de sus supremas 
°mbras haciendo singular remedo...., 
”* e ros plagiarios en la misma muerte. 
e ntadoyo, permanecía quieto: 
n oculto valor desesperado 
e ntía circular por cada miembro, 
a lfin, ya sin temerlos, carcajada 
aneé á sus rostros lívidos de espectros. 

<!; as entonces. entonces en mi mano 

u mano puso el cazador soberbio : 

<a tomé, la apreté, mas en la mía 
sentí derretirse ; al propio tiempo 


Él 


s e desvaneció, sin dejar nada , 


•o dejar otra cosa que el recuerdo 
Ue un héroe, pues tal aparecía. 

MYRRHA. 


Vio 


era en realidad ; era el abuelo 


héroes también antecesor, y el tuyo 
menos que de todos. 

SARDANÁPALO. 


M 


En efecto, 

l yrrha : mas la mujer, la hembra aquella 


4bal ; 




lanzóse á mí ; cual con un fuego 


Con 


ls convulsivos labios abrasaba 


sus ruidosos repugnantes besos ; 


Vertiendo las copas con sus manos, 
reí ver esparcirse sus venenos 
p nu estro alrededor, hasta que un río 
0r maba cada cual, creciente, horrendo. 
°lgada , en tanto, á mí permanecía , 

‘os otros fantasmas en silencio, 

0rtl ° hilera de estatuas, en pie estaban 


2 4 3 
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Lúgubres, cual están en nuestros templos. 
Aún me abrazaba, y yo la repelía 
Cual si en lugar de su remoto nieto 
Hubiese sido el hijo que implacable 
La asesinó para vengar su incesto. 
Después...., después un caos de las cosas 
Más repugnantes se hizo informe, espeso. 

¡Y muerto estaba yo, pero sentía; 

Enterrado y alzándome de nuevo, 

Consunto por gusanos, por las llamas 
Purgado y agostado por el viento! 

Nada puedo fijar ya desde entonces 
De mis desvanecidos pensamientos, 

Sino que yo afanoso te esperaba, 

Sino que te buscaba con empeño 
Entre todas aquellas agonías...., 

Y que me desperté, y aquí te encuentro. 

MYRRHA. 

Y así me encontrarás, siempre á tu lado 
Aquí, doquier, en el postrer extremo. 

Mas no te ocupes ya de cosas tales, 

Creación de los últimos sucesos 
Obrando sobre un cuerpo no avezado 
Al trabajo y de súbito sujeto 

Á trabajo capaz de aun al más rudo 
Hacerle flaquear. 

SARDANAPALO. 

Mejor me siento; 

Y al volverte á mirar, parece nada 
Cuanto miré. (Entra Salemenes.) 

SALEM ENES. 

¿Tan pronto el Rey despierto? 
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2 4 5 


SARDANÁPALO. 

hermano, y ¡ ojalá que no durmiera! 
Pues de toda mi raza los abuelos 
^ n te mí aparecieron , imagino, 

“ara arrastrarme á residir con ellos. 

^' padre estaba entre ellos, pero ignoro 
** 0r qué razón de mí se tuvo lejos, 


De 


jándome entre el Rey cazador fuerte 


nuestra raza fundador primero, 


^ entre ella , la homicida y mata-esposos 
^ quien llamas gloriosa. 

SALEMENES. 

Y con respeto 

1 °y te lo llamo á ti, pues demostraste 
Un espíritu igual é igual denuedo. 

^ alba te propongo que salgamos 
^ a la rebelde turba cargaremos 
"'uevamente; batida, no aplastada, 

^ Un conserva cabeza. 


SARDANAPALO. 


*esta 


de noche? 


¿Cuánto tiempo 


SALEMENES. 

Algunas horas quedan 
obscuridad: en descansar de nuevo 
aprovéchalas, pues. 

SARDANÁPALO. 

p No, no esta noche. 

er >sé q U e muchas horas transcurrieron 
n a quellas visiones. 

MYRRHA. 

Una escasa; 


POEMAS DRAMATICOS. 


246 

Velando la pasé junto á tu lecho; 

Hora de angustia fué, mas una sola, 

SARDANÁPALO. 

Entonces celebremos el consejo, 

Y saldremos mañana. 

SALEMENES. 

Pero, antes 

Una gracia te pido. 

SARDANÁPALO. 

La concedo. 

SALEMENES. 

Oye, más bien que responder tan pronto. 

Y esto para tu oído lo reservo. 

MYRRHA. 

Yo me retiro, príncipe. (Vasé Myrrba.) 

SALEMENES. 

Esa esclava 

Su libertad merece. 

SARDANÁPALO. 

Poco es eso: 

¡ Sólo la libertad ! Ella merece 
Un trono compartir. 

SALEMENES. 

Paciencia....: el vuestro 
No se encuentra vacante todavía, 

Y por quien le comparte á hablaros vengo. 

SARDANÁPALO. 

¡ Ah! ¿De la Reina? 

SALEMENES. 

Sí. Juzgué prudente 
Á su seguridad y salvamento 
Que antes del alba con sus hijos salga 
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^acia la Paflagonia , do el gobierno 
Ejerce allí nuestro pariente Cotta. 
Allí, puestas á salvo á todo evento, 
^• as vidas estarán de mis sobrinos 
‘ vuestros hijos, y, á la vez, con ellos 


Su 


justa pretensión á la corona , 


^ 0r si llegare el caso.... 

SARDANÁPALO. 

Por si muero, 

l-° cual es muy probable. Bien pensado : 
con segura escolta salgan. 

SALEMENES. 

Eso 

;j st á arreglado , y la galera pronta 
** r a surcar el Eufrates; empero, 

Antes que partan, ¿no verás....? 

SARDANÁPALO. 


v . ¿Mis hijos? 

lr üidad quitar puede á mi pecho, 
lorarían las pobres criaturas, 
qué podré ofrecerles por consuelo , 
alv 0 algunas vacías esperanzas 
p. Ungidas sonrisas? Yo no puedo 
' n gir, lo sabes bien. 

SALEMENES. 

■ Pero pudierais 

P 1° menos sentir; así lo espero. 

Un, la Reina quiere veros antes 
e apartaros por siempre. 

SARDANÁPALO. 

¿Con qué objeto 
c °n qué fin? Concederé gustoso 
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Algo...., cuanto pedirme pueda...., excepto 
Tal entrevista. 

SALEMENES. 

Conocéis de sobra, 

Ó debéis conocerlas, por lo menos, 

Á las mujeres ya, pues al estudio 
De ellas os consagrasteis tan en serio , 

Para saber que cuando piden algo 
Que toca al corazón, aquel empeño 
Es más caro á su afán ó su capricho 
Que todo lo demás del mundo entero. 

Yo juzgo del deseo de mi hermana 
Como vos; pero al fin es su deseo; 

Ella es mi hermana; vos, esposo suyo. 

¿Os dignaréis, señor, el concederlo? 

SARDANÁPALO. 

Inútil ha de ser; pero que venga. 

SALEMENES. 

Voy, pues. (Vase Sálemenos.) 

SARDANÁPALO. 

Vivimos demasiado tiempo 
Aparte, para unirnos nuevamente. 

¿Y cuándo unirnos? ¡Hoy! ¿Hartos desvelos 
No tengo, y hartas penas y cuidados 
Que soportar á solas y en silencio, 

Para que hayamos de mezclar dolores 
Con quien cesamos de mezclar afectos? 

(Vuelve Salemencs con Zarina.) 
SALEMENES. 

¡Valor, hermana mía! No avergüences 
Nuestra sangre, temblando así de miedo; 
Mas recuerda de dónde provenimos. 
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^ e ñor, la Reina está presente. 

SARDANÁPALO. 

Bueno. 

t * e rmano, déjame; te lo suplico. 

p SALEMENES. 

Ues así lo pedís, señor, os dejo. (Vase.) 

ZARINA. 

i Sola con él estoy! Cuán largos años, 

‘‘Unque jóvenes somos, transcurrieron 
~® s de que nos hallamos; años tristes 
en viudez del corazón los llevo. 
v¡° me amó. No parece muy cambiado.... 
j- a mbió tan sólo para mí.... ¡Si al menos 
Recíproco tal cambio ser pudiese !.... 

JJ?habla....; me mira apenas....; ni un acento, 

1 una sola mirada...., y, sin embargo, 
ra suave en la voz y en el aspecto, 

^diferente, pero no sombrío, 
i Señor! 

SARDANÁPALO. 

¡ Zarina! 


ZARINA. 

No, Zarina, os ruego.... 
ar ina no digáis : esa palabra, 
l Se tono aniquila en un momento 
T ar gos años, y cosas que esos años 
°davía más largos los hicieron. 

p SARDANÁPALO. 

p S demasiado, demasiado tarde 
ara pensar en los pasados sueños. 

°’ Pues, nos acusemos; mejor dicho , 


N« 


me acuséis á mí por todo aquello 
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Por la postrera vez. 

ZARINA. 

Y la primera. 

Jamás os acusé, señor. 

SARDANÁPALO. 

Muy cierto; 

Y esa reprobación más dolorosa 

Es á mi corazón que.... Pero nuestros 
Corazones no penden de nosotros. 

ZARINA. 

Ni las manos tampoco ; mas á un tiempo 
Ambas di yo. 

SARDANÁPALO. 

Me dijo vuestro hermano 
Que deseabais verme antes del suelo 
De Nínive dejar con.... (Vacila.) 

ZARINA. 

Nuestros hijos. 

Es la verdad, y sólo es mi deseo 
Venir á daros repetidas gracias 
Por no haber separado de mi pecho 
Cuanto le queda por amar ahora: 

Aquellos que son míos y son vuestros, 

Se parecen á vos, y hasta me miran 
Cual me mirabais vos en otro tiempo....; 
Mas ellos no han cambiado. 

SARDANÁPALO. 

Ni lo pueden ; 

Y verles obedientes es mi anhelo. 

ZARINA. 

Á esos infantes amo no tan sólo 
con cariño ciego, 
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j^ as cual tierna mujer; ellos ahora 
S°n el único lazo que tenemos. 

SARDANÁPALO. 

f; 0 penséis que justicia á vuestras dotes 
7° hice ya : procurad antes hacerlos 
^ vuestra propia raza parecidos 
j^ás q Ue ¿ su p r0 pi 0 padre ; os los entrego: 
J^gnos de un trono hacedlos, y si acaso 
kste fuese negado.... ¿El rudo estruendo 
Oísteis de esta noche de tumultos? 

ZARINA. 

casi lo olvidaba , y aun celebro 
^°do mal, salvo el vuestro , que me otorga 
r ostro vuestro contemplar de nuevo. 
SARDANÁPALO. 

trono...., temeroso no lo digo...., 

^as en peligro se halla; y tal vez ellos 
^ él nunca subirán; pero de vista 
le deben perder sólo por esto. 


0r legársele, todo he de arrostrarlo; 


er o si yo fallase en tal empeño , 


r, ll °s deben ganarlo con bravura, 

:» ganado , regirle con acierto, 
cual yo, que he tirado mi realeza. 

p ZARINA. 

0r mí no sabrán nunca sino aquello 
de su padre ensalce la memoria. 

. SARDANÁPALO. 

n tes que de ese mundo vil, rastrero, 
escuchen la verdad de vuestro labio, 
Sl en la adversidad se ven, bien presto 
a brán hacia los príncipes sin trono 
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Dó llega de las turbas el desprecio, 

Y encontrarán que todos los pecados 
De su padre, serán pecados de ellos. 

¡ Hijos míos! Sufrir esto podría 
A estar sin hijos. 

ZARINA. 

¡ Ah ! No digas eso.... 

No envenenes la paz que me ha quedado 
De ser padre negándote al deseo. 

Si vences, reinarán honrando siempre 
Al que por ellos rescató su reino, 

Cuidándose tan poco del que es suyo. 

Y si.... 

SARDANÁPALO. 

Se pierde al fin, el mundo entero 
Gritará: «¡Gracias dad á vuestro padre!» 

Y ellos acrecerán tal vez el eco 
Con una maldición. 

ZARINA. 

No lo harán nunca; 

Mas el nombre honrarán del que, muriendo 
Cual debe un Rey, en sus postreras horas 
Hizo por su memoria más que hicieron 
Monarcas mil en dilatados días 
Que sólo datan el volar del tiempo, 

Sin anales dejar. 

SARDANÁPALO. 

Nuestros anales 

Qilizás tocan al fin ; mas, por lo menos, 
Haya sido el pasada lo que quiera , 

Será su fin igual á su comienzo.... 
Memorable. 
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ZARINA. 

Mas nunca temerario.... 

Mirad por vuestra vida, y por aquellos 
Qye os tienen amor, vivid siquiera. 

SARDANÁPALO. 

iQue me tienen amor? ¿Quiénes son éstos? 

Una esclava , que me ama solamente 
Por pasión....; ambición decir no puedo, 

Pues vió tronos temblar y sigue amando; 

Unos cuantos amigos que bebieron 
Pn el festín, hasta que iguales somos, 

Pues que nada serán si á hundirme llego ; 

Un hermano al que injurias he inferido; 

Uijos que, al fin, abandonados tengo, 

M una esposa.... 

ZARINA. 

¡Que os ama! 

SARDANÁPALO. 

¿Y que perdona? 

ZARINA. 

Nunca en ello pensé; perdón no puedo 
Otorgar hasta que haya condenado. 

SARDANÁPALO. 

‘Psposa mía! 

ZARINA. 

¡Te bendiga el cielo 
°r tal palabra! No esperaba oirla 
de ti. 

SARDANÁPALO. 

La oirás, tenlo ppr cierto, 
e mis súbditos. Sí, que esos esclavos 
^ quienes yo nutrí y harté comiendo, 
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Y en el ocio engordé, que de opulencia 
Cebé hasta el punto que reinaban ellos.... 
Todos monarcas en sus propias casas, 
Ahora en la rebelión pululan fieros 

Y demandan la muerte , ¡ miserables!, 

De quien hizo sus vidas un festejo. 
¡Mientras aquellos pocos á que nada 
Puedo exigir son fieles ! Esto es cierto, 
Pero monstruoso. 

zarina. 

Y natural, acaso: 

Las dádivas se tornan en veneno 
Para las almas ruines. 

SARDANÁPALO. 

Y las buenas 

Sacan el bien del mal, siendo al hacerlo 
Más venturosas que la abeja sabia 
Que liba miel entre capullos frescos. 

ZARINA. 

Coge entonces la miel, y no averigües 
De dónde ha procedido. Satisfecho 
Puedes estar; no todos te abandonan. 

SARDANÁPALO. 

Mi propia vida me asegura de ello. 
¿Cuánto tiempo imaginas, si no fuere 
Rey todavía, que estaría siendo 
Mortal, quiero decir, que me hallaría 
Donde están los mortales, no en el puesto 
Do deberán estar ? 

ZARINA. 

No sé, lo ignoro; 

Pero vive por mí...., más bien por ellos, 
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Por nuestros hijos. 

SARDANÁPALO. 

¡ Noble y ultrajada 
harina mía! ¡Del acaso ciego 
Esclavo soy; esclavo del impulso 
Arrebatado soy por cada viento! 
aplazado en el trono.... y en la vida. 

No sé qué hubiera sido; mas comprendo 
^siento que no soy lo que debiera.... 
Acabemos ..., y ten presente aquesto: 
Si formado no fui, por mi desgracia, 

Para estimar en su debido precio 
Dn alma y un amor como los tuyos , 

Ni tu belleza amé con el exceso 
Que á inferiores encantos tributara, 

Sin causa alguna ni razón , excepto 
Que semejante devoción tan sólo 
Era un mero deber, y yo aborrezco 
* odo cuanto parece una cadena 
Para los otros, para mí (los ecos 
De aquesta misma rebelión lo afirman); 

No obstante, escucha estas palabras, creo 
Quizás postreras : nadie tus virtudes 
^aluó en más que yo ; si bien provecho 
No las supe sacar , como la vena 
Del oro virginal rudo minero 
Alumbra, descubriendo solamente 


Lo 


que de nada ha de servirle en premio: 


T 1 lo ha encontrado, sí, pero no es suyo, 
ln ° de un superior que allí le ha puesto 
ara cavar, no compartir, el rico 
es oro que á sus pies lanza destellos, 
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Sin osar levantarle ni pesarle, 

Teniendo que arrastrarle con esfuerzo, 
Removiendo la tierra endurecida. 

ZARINA. 

¡ Oh 1 Si tu vista al fin ha descubierto 
Que de tu estimación mi amor es digno, 

No pido más.... : de aquí juntos marchemos ,, 

Y y o...., permíteme decir nosotros , 

Aún seremos dichosos. No es el reino 
De la Asiria la tierra toda entera. 

Fuera del nuestro, un mundo encontraremos, 

Y allí podremos ser más venturosos 
Que nunca fui, ni fuiste con el cetro 

Y con todo un imperio para honrarte. 

(Entra Salemenes.) 

SALEMENES. 

Os debo separar.... Ya los momentos, 

Que no deben perderse, van pasando. 

ZARINA, 

¡Hermano sin piedad! ¿Con este peso 
Vas á medir instantes tan benditos? 

SALEMENES. 


¿Benditos? 

ZARINA. 

Sí; conmigo fué tan tierno. 
Que no puedo pensar en separarnos. 

SALEMENES. 

Luego este femenil adiós postrero 
Concluye como tales despedidas , 

Sin la separación que era el objeto. 

Lo sospechaba, y accedí tan solo 
Contra mi más formal presentimiento; 
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er o no debe ser. 


a5 7 


ZARINA. 

¿Qué ser no debe? 

SALEMENES. 


er rnanece, y pereces.... 

ZARINA. 


Con 


rni esposo... 


Si perezco 


SALEMENES. 
Y tus hijos. 
ZARINA. 


I Ay! 


Hermana, 


p^eme, cual mi hermana : ya dispuesto 
p 3ra tu salvación todo se encuentra; 
ar a salvar también tus pequeñuelos, 
son nuestras postreras esperanzas; 
o es ya cuestión de mero sentimiento 
. sta » por más que fuera suficiente....; 
as es razón de estado; los arteros 
Yeldes más harían capturando 
a prole de su Rey , por este medio 
Alquilando.... 

ZARINA. 

¡ Ah, no ! No lo pronuncies. 

g. SALEMENES. 

‘ en ; entonces, atiende: cuando, lejos, 
alvos estén y fuera del alcance 
. e la garra colérica del Medo, 

^ l°s rebeldes les habrá fallido 
e su furor el principal objeto: 
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El exterminio de la noble raza 
De Nemrod. Aunque el Rey que empuña el cetro 
Caiga, sus hijos viven para el triunfo 
Y la venganza. 

ZARINA. 

Mas, ¿quedar no puedo 

Sola yo? 


SALEMENES. 

¡Qué!.... ¿Dejar á vuestros hijos . 
Con dos padres, y huérfanos, empero...., 
En una tierra extraña...., tan distantes, 
Tan niños? 


ZARINA. 

No...., se romperá mi pecho. 

SALEMENES. 

Ahora todo lo sabes, y.... decide. 

SARDANÁPALO. 

Zarina, dijo bien: ceder debemos 
A la necesidad. Aquí quedando 
Podéis perderlo todo; mas, partiendo, 
Salváis la mejor parte que nos resta 
Á entrambos, y á la vez á todos estos 
Hermosos corazones que aún palpitan 
Llenos de lealtad en estos reinos. 

SALEMENES. 

El tiempo apremia ya. 

SARDANÁPALO. 

Partid, entonces. 

Y si encontrarnos otra vez debemos, 

Tal vez seré más digno de vos misma. 

Y si no fuese así, pensad, al menos, 

Oye mis faltas están, si no expiadas, 
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^ncluídas al fin. No obstante, temo 
habrás de deplorar el ultrajado 
Q°nibre y cenizas que en su día fueron 
^nipotentes en la vasta Asyria , 
as que.. . Pero otra vez me estoy volviendo 
gí|j er il» y no debo ; en este instante 
g? 0 debo aprender á ser austero. 

^en leves fueron mis pecados todos. 

Us lágrimas esconde.... No pretendo 
^ Ue no las viertas ; no.... Fuera más fácil 
e tener en su propio nacimiento 
^ Eufrates, que á lágrima que brota 
p e u n triste corazón leal y tierno.... 
er ° no me las muestres ; me afeminan, 
j/ la ndo á ser el que soy había vuelto. 
er niano, llévala. 


ZARINA. 

u ¿Y á verle nunca 

e de volver? ¡ Oh Dios ! 

SALEMENES. (Esforzándose por llevársela.) 
r.. Hermana, debo 

^edecido ser. 


ZARINA. 

, ¡ Debo quedarme! 

•n No me su J etes » te lo ruego. 

‘^- ué ! ¿Solo morirá? ¿Vivir yo sola? 

£ SALEMENES. 

. J° no morirá ; tú sola, empero. 

0 has vivido por años? 

ZARINA. 

5 ,, ¡ Es mentira 1 

la que él vivía , y al recuerdo 
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De su imagen viví. ¡Déjame! 

SALF.MENES. (Conduciéndola fuera de la escena.) : 1 

Basta: 

De fuerza fraternal, entonces debo 
Usar, con tu perdón. 

ZARINA. 

Jamás. ¡Socorro! 

¡Ayuda! ¡Oh, Sardanápalo! ¿Sereno 
Podrás ver que me arranquen de tu lado? 

SALEMENES. 

¡Ah! Todo, todo se perdió de nuevo, 

Como no aprovechemos este instante. 

ZARINA. 

¡Ah! ¡Se nublan mis ojos!.... ¡Mi cerebro 
Vacila !.... ¿ Dónde está ? (Se desmaya.) 

SARDANÁPALO. (Adelantándose.) j 

¡ Siéntala!.... ¡ Muerta-'' 

¡Y tú la asesinaste! 

SALEMENES. 

Pasajero 

Desmayo de pasión reconcentrada 
Es esto nada más; el aire fresco 
La hará volver en sí. Te lo suplico, 

Vete.... (Aparte.) Me es necesario este momen* 
Único aprovechar para llevarla 
Donde á sus hijos embarcados tengo , 

En la regia galera sobre el río. 

SARDANÁPALO. (Solo.) 

¡ Y esto más, esto más sufrirlo debo!.... ¡ 

¡Yo, que jamás á humanos corazones 
Voluntario pesar causé de intento! 

Pero, no, no es verdad.... Ella me amaba 
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^ yo la amé. ¡Fatal pasión!.... A un tiempo 
í “or qué no espiras ¡ ay ! en corazones 
á un tiempo calentabas con tu fuego? 
jPh, Zarina!.... Pagar debo muy cara 
^sta desolación que te acarreo. 

1 siempre y sólo á ti yo hubiese amado, 
^ u biera sido indisputado, excelso 
Monarca de naciones que me honrasen, 
qué abismos conduce el más pequeño 
es vío de la senda que trazaron 
** 0s humanos deberes , aun á aquellos 
^- Ue de la humanidad el homenaje 
Relaman cual legítimo derecho, 

P logran obtenerle hasta que, al cabo , 
u °s mismos le pierden altaneros 1 

(Entra Myrrba.) 

SARDANÁPALO. 

•. vos! ¿Qiiién os llama? 

MYRRHA. 

Nadie; sólo 

Y~ Ue oí voz de un sollozo y un lamento, 

X Pensaba.... 

SARDANÁPALO. 

No forma parte alguna 
p l atribución de los deberes vuestros 
n trar aquí sin antes ser llamada. 

. MYRRHA. 

D Un que invocar pudiera los recuerdos 
/y m ás dulces palabras de ese labio 
p eso que de censura también fueron), 

^ Ue s ellas me acusaban porque siempre 
es er llamada intrusa tuve miedo, 
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Resistiendo á mi afán y á vuestro encargo 
De no cuidarme de presencia ó tiempo, 

Sino acercarme á vos sin ser llamada.... 

Me retiro. 

SARDANÁPALO. 

Quedad...., ya que estáis dentro- 
Perdonad: los sucesos me han agriado 
Hasta el punto de hacerme brusco y seco..-- 
Pero caso no hagáis: de nuevo pronto 
Seré yo mismo. 

MYRRHA. 

Con paciencia espero 
Lo que veré gustosa. 

SARDANÁPALO. 

Hace un instante, 

Antes de vos llegar á este aposento, 

Salió Zarina, reina de la Asyria. 

MYRRHA. 

¡Ah! 

SARDANÁPALO. 

¿Por qué así tembláis? 

MYRRHA. 

¿Decís que tiembl 0 

SARDANÁPALO. 

Hicisteis bien de entrar por otra puerta; 

Os hubierais hallado, y , por lo menos, 

Ese dolor siquiera se ha evitado. 

MYRRHA. 

Sé por ella sentir. 

SARDANÁPALO. 

¡ Ah! Mucho es eso, 

Y sobrenatural....; y ni es posible , 
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Ni mutuo puede ser tal sentimiento; 
Ni vos podéis compadecer á ella, 

Ni ella pudiera más que.... 

MYRRHA. 


¿Su desprecio 

Conceder á la esclava favorita ? 

Nunca mayor sería que el que tengo 
mí misma. 

SARDANAPALO. 

¡Desprecio! ¿Por qué causa? 
¿La envidia ser de todo vuestro sexo, 

^ ser señora de él, siendo señora 

Leí corazón de quien del mundo es dueño? 

MYRRHA. 

Aunque amo de dos veces diez mil mundos 
Rereis, cual hoy os veis casi al extremo 
Le el que regís perder , me he rebajado 
la nto, señor, vuestra manceba siendo, 
Cual si fueseis un simple campesino.... 

No, más; si el campesino fuese un griego. 

SARDANAPALO. 

habláis bien.... 


MYRRHA. 

Y verdad. 

SARDANAPALO. 

Cuando le llega 
Ca adversidad al hombre, en tal momento 
* °dos contra el que cae son atrevidos; 

¿ as como no caí, ni estoy dispuesto 
** soportar oir reconvenciones, 

Quizás porque á menudo las merezco , 
^Parémonos ambos mientras liga 
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Todavía la paz nuestros afectos. 

MYRRHA. 

¡ Separarnos! 

SARDANÁPALO. 

¡ Qué! ¿Todos los pasados 
Seres humanos, tristes no se vieron 
Separados, y todos los presentes 
No se separarán un día? 

MYRRHA. 

Pero 

¿Para qué separarse? 

SARDANÁPALO. 

Porque á salvo 

Vayáis.... , y pronto habré de disponerlo, 
Con una fuerte escolta que os conduzca 
Hasta pisar vuestro nativo suelo, 

Con tan ricos presentes , que, si reina 
Aquí no hubieseis sido por completo, 
Harán que vuestro dote valga tanto 

Y sea tan preciado como un reino. 

MYRRHA. 

No habléis de esa manera, os lo suplico. 

SARDANÁPALO. 

La Reina se ha marchado , y en su ejemplo 
No debe avergonzaros el seguirla. 

Quisiera caer solo. Compañeros, 

Para el placer los busco solamente. 

MYRRHA. 

Yo sólo en no partir placer encuentro, 

Y no me forzaréis á abandonaros. 

SARDANÁPALO. 

Pensadlo bien....; muy tarde será presto. 
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MYRRHA. 

Que lo sea....; mejor....; que entonces nunca 
Me podréis separar del lado vuestro. 

SARDANÁPALO. 

Ni querré ; mas creí lo deseabais. 

MYRRHA. 

i Yo! 

SARDANÁPALO. 

De vuestro fatal rebajamiento 
Oblabais. 


MYRRHA. 

Y le siento todavía 
pondamente ( profundamente intenso 
Más que todas las cosas , si exceptúo 
amor. 


SARDANÁPALO. 

Pues por él huye al momento. 

MYRRHA. 

El no podrá anular todo el pasado, 

N¡ podrá restaurar mi honor, ni menos 
^lipropio corazón. ¡Huir! ¡Oh, nunca!.... 
A quí quedar ó sucumbir deseo. 

^ 1 vencéis, viviré para gozarme 
^ l endo la magnitud del triunfo vuestro ; 

^ si diverso fuese vuestro sino, 

No lloraré, mas compartirle quiero. 

N° dudabais de mi hace unas horas. 


Del 


SARDANAPALO. 


g l valor vuestro, nunca, y del afecto, 
P^sta hoy, jamás, y de éste nadie puede 
Más que vos despertar duda en mi pecho. 
Apalabras que yo.... 
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MYRRHA. 

Fueron palabras. 

Buscad las pruebas de quien soy, os ruego , 
En mis pasados actos, que esta noche 
Vuestro cordial elogio merecieron, 

Y en mi ulterior conducta, donde quiera 
Que os lleve el destino. 

SARDANÁPALO. 

Estoy contento. 

Y confiando en mi azarosa causa, 

Creo que vencedores aún seremos, 

Y volveremos á la paz bendita, 

Paz....; la sola victoria que apetezco. 

Para mí ni la guerra es una gloria, 

Ni á la conquista fama considero. 

Verme forzado á sostener mi causa, 

Para mi corazón es mayor peso 

Que todos los agravios que esos hombres 
Quisieran inferirme en su desprecio. 

Jamás, jamás olvidaré esta noche, 

Aunque tuviera que seguir viviendo 
Para agregar su trágica memoria 
De otras diversas noches al recuerdo. 

Yo imaginé que había producido 
Mi inofensiva regla de gobierno 
Una era de paz y de dulzura 
Entre anales estúpidos, sangrientos; 

Un verde prado entre desiertos siglos, 

Do los-futuros anhelaran luego 
Volver, y sonreír y cultivarle, 

O suspiraran tristes no pudiendo 
Resucitar el gran reinado de oro 
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Del noble Sardanápalo. Mi reino 
Creí haber transformado en paraíso, 

Cada luna ocasión de goces nuevos. 

Yo las aclamaciones de la plebe 
Das tuve por amor, y los acentos 
De los amigos por verdad...., los labios 
Déla mujer por galardón primero.... 

Y lo son, dulce Myrrha: un beso dame. (La besa.) 
¡Ahora, que vengan á tomar mi reino 

Y mi vida! Podrán quitarme entrambos, 

Pero jamás á ti. 

MYRRHA. 

¡Jamás!.... Es cierto. 

El hombre puede despojar al hombre 
De cuanto es grande, esplendoroso y bello.... 
Pueden reinos caer...., ceder las huestes, 

Fallar amigos...., escaparse siervos, 

Y hacer todos traición , y más que todos, 

Los que nos deben más.... Sí, todo, excepto 
Un corazón sin egoísmo, amante! 

Aquí está...., pruébale; yo te le ofrezco. 

(Entra Salcmenes.) 

SALEM EN ES. 

Us buscaba.... ¡Qué miro! ¿Otra vez ella? 

SARDANÁPALO. 

Ahora no vuelvas á reproches nuevos. 

De materia más alta que una simple 
Presencia de mujer habla tu aspecto. 

SALEMENES. 

Ya la sola mujer de todas ellas 

Oye me puede importar en tal momento , 

En salvo está.... La Reina se ha embarcado. 
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SARDANÁPALO. 

¿Y bien? Dímelo. 

SALEMENES. 

Sí. Su pasajero 

Desmayo se alivió, y, al fin, trocóse, 

Sin lágrimas, en rígido silencio: 

Su faz descolorida, sus lucientes 
Ojos, después de dar de angustia llenos 
Una mirada á sus dormidos hijos, 

Del Palacio á las torres se volvieron, 

Fijos, en tanto la veloz galera 
Se deslizaba con furtivo vuelo 
A través de la rápida corriente, 

Bajo del estrellado firmamento; 

Pero no dijo nada. 

SARDANÁPALO. 

j Oh, que no fuera 
Más grande mi sentir que su silencio! 

SALEMENES. 

¡Muy tarde es ya para sentir! No pueden 
Ya borrar ni un dolor tus sentimientos: 
Para cambiarlos, las noticias oye 
Que ahora mis emisarios condujeron. 

Diz, que, mandados por sus dos caudillos, 
Ya los rebeldes Medos y Caldeos 
En armas otra vez se levantaron, 

Y estrechando sus filas, ya de nuevo 
Se aprestan á atacar; también parece 
Que otros sátrapas más se les unieron. 

SARDANÁPALO. 

¡Qué! ¿Más rebeldes todavía? Entonces 
Seamos ya nosotros los primeros. 
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SALEMENES. 

Fuera poco prudente por ahora, 

Por más que fué nuestro primer intento. 

Si mañana á las fuerzas nos unimos 
A que envié seguros mensajeros, 

Contaremos con fuerza suficiente 
Para un ataque aventurar de nuevo, 

T aun para perseguirlos : hasta entonces, 
Esperar la embestida es mi consejo. 

SARDANÁPALO. 

Detesto el esperar; aunque parece 
Tan seguro luchar detrás de espesos 
Y altos muros, de allí precipitando 
A los profundos fosos los guerreros 
Enemigos ó verlos retorcerse 
En erizados pinchos allí puestos 
A fin de recibirlos, no me place.... 

Mi alma se entibia y pierde su ardimiento; 

Mas si sobre ellos ando, aunque montañas 
Formen , so el pie, sus hacinados cuerpos, 

Eos quisiera agarrar, ó entre la roja 
Caliente sangre perecer revuelto. 

Déjame, pues , cargar. 

SALEMENES. 

Estás hablando 

Como un soldado joven é inexperto. 

SARDANÁPALO. 

Y° no soy un soldado , sino un hombre. 

de soldadesca ; yo aborrezco 
palabra y los que en ella 
-«*. ou vanidad y engreimiento; 

Elévame donde pueda arremeterles. 


Jo hables 
Anejante 

_ 
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SALEMENES. 

Poner tu vida en excesivo riesgo 
Lo debes evitar; no es cual la mía 
Ó de otro cualquier súbdito el aliento : 
Toda la guerra ha de girar sobre ella 

Y con ella; esto sólo es su pretexto, 

Esto la enciende ó bien puede extinguirla, 
Prolongar ó acabarla. 

SARDANÁPALO. 

Terminemos 

Ambas; fuera mejor que prolongarlas; 

De la una cansado ya me siento, 

Y acaso de las dos. (Se oye fuera una trompeta.) 

SALEMENES. 

¡Oye! 

SARDANÁPALO. 

No oigamos, 

Mas repliquemos. 

SALEMENES. 

¡ Y tu herida! 

SARDANÁPALO. 

De eso 

Ya me había olvidado: está vendada 
Y curada también. ¡Ea, marchemos! 

La lanceta de un médico, de fijo 
Más profundo arañazo hubiera hecho. 
Debiera avergonzarse el pobre esclavo 
Qye la infirió, de herir tan sin aliento. 

SALEMENES. 

¡ Ojalá que ninguno , en esta hora, 

Herir consiga con mayor acierto! 
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SARDANÁPALO. 

Sí, si hemos de vencer; de lo contrario, 
Solo me dejarían con el peso 
una dura tarea, que podrían 
Evitar á su Rey. ¡Vamoscontra ellos! 

(Suenan de nuevo trompetas.) 
SALEMENES. 

A tu lado ya estoy. 

SARDANÁPALO. 

¡Hola, mis armas! 
¡Mis armas otra vez! ¡mis armas presto! 
(léanse.) 


FIN DEL ACTO CUARTO. 










ACTO QUINTO 


ESCENA PRIMERA 

El mismo salón del Palacio. 

MYRRHA y BALEA. 

MYRRHA. (/iuna ventana.') 

El día rompe al fin por el Oriente. 

¡V qué terrible noche le ha anunciado! 

¡Cuán hermoso en el cielo , aunque tormenta 
tasajera le dió su aspecto vario, 

En esa variedad aun más hermoso ! 
i Cuán horrendo en la tierra , do en el lapso 
una hora, la paz y la esperanza, 

» el amor y el festín fueron hollados 
Por humanas pasiones, que á su choque 
Eos redujeron á confuso caos, 
elementos aún no divididos 
Que todavía luchan encontrados! 

^ puede el Sol así, tan refulgente, 

Surgir, las leves nubes desatando 
En vapores más bellos que ese mismo 
.Ornamento, sin ellas solitario! 
pureas cumbres imitan sus contornos 
^ montes gigantescos y nevados, 

^ °las más purpurinas y agitadas 
Quelas olas del férvido Océano, 
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Haciendo de ese cielo esplendoroso 
Remedo de la tierra, tan exacto 
Que casi le juzgamos permanente, 

Y tan fugaz que apenas nos es dado 
Llamarle una visión : ¡ tan transitoria 
Se desvanece en el etéreo espacio ! 

Y, sin embargo, esa visión sublime 
Penetra el alma, alivia su quebranto, 

En el alma se infunde, hasta que forman 
Esas luces del alba y el ocaso 
El inefable y mágico momento 
Del pesar ó el amor. Los insensatos 
Que en ellas no reparan, no conocen 
El reino en que esos dos genios hermanos 
( Genios que tanto el corazón depuran, 
Que sus dulces censuras no cambiamos 
Por los goces más vivos y ruidosos) 
Fabrican los espléndidos palacios 
Do sus adoradores más fervientes 
Descansan y respiran breve rato; 

¡ Ah!; mas en esa breve y dulce calma 
Del soplo celestial absorben algo 
Que les permite soportar el resto 
De las comunes y de lento paso 
Humanas horas ; que soñar les hace 
A través de esas horas, entregados 
A un plácido dolor, aunque esas horas 
Parezcan empleadas, sin embargo, 

Cual los demás vivientes, en tareas 
De dolor ó placer, dos nombres vanos 
Para expresar un solo sentimiento; 
Nombre cuyo sonido nuestro amargo, 






SARDANÁPALO.—ACTO V. 

Nuestro interno dolor cambiar quisiera, 
Pero cuyo Sentido escapa al alto 
Esfuerzo nuestro para ser dichosos. 

BALEA. 

Estáis tranquilamente meditando. 

<? Y podéis contemplar de esa manera 
La salida del sol, del sol, que, acaso, 

El último será para nosotros? 

MYRRHA. 

Pues por eso le miro, y acusando 
A estos ojos estoy, que tal vez nunca 
Le verán , por haberle contemplado 
A veces, hartas veces, sin aquella 
Reverencia y el místico arrebato 
Debido á quien impide que tan frágil 
Sea toda la tierra que habitamos, 

Como esta forma mía. Ven, contempla 
Al numen de Caldea; yo, al mirarlo, 
Casi á vuestro Baal me he convertido. 

BALEA. 

Cual ahora en el cielo está reinando, 

Ln día gobernó sobre la tierra. 

MYRRA. 

Y hoy la gobierna mucho más. ¿Acaso 
Monarca terrenal obtuvo nunca 

La mitad del imperio soberano 

Y la sublime gloria que él concentra 
En el vivo esplendor de un solo rayo? 

BALEA. 

¡De seguro es un Dios! 

MYRRHA. 

Así los griegos 
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Lo juzgamos también, y, sin embargo, 

A veces pienso que orbe tan radiante 
Habrá de ser mansión, rico palacio 
De los dioses, más bien que él mismo uno 
De aquellos inmortales soberanos. 

Ya rompe entre las nubes, y mis ojos 
Llena de luz que abarca el mundo vasto. 
Mirar no puedo más. 

BALEA. 

¡ Oid! ¿ Un ruido 

No escucháis? 

MYRRHA. 

No ; fué sólo imaginario : 
Fuera de las murallas ya combaten , 

Y no, cual en la noche que ha pasado , 

En las mismas estancias fieros pugnan : 
En fortaleza se tornó el Palacio 

Desde la hora falaz , y aquí, en el centro, 
Ceñido ya por espaciosos atrios 

Y por regios salones , de espesura 

Y proporción piramidal, guardados, 

Y que habrán de expugnar uno tras uno 
Para llegar adonde ya llegaron, 

Distamos igualmente del sonido, 

Del peligro ó la gloria. 

BALEA. 

Sin embargo, 

Hasta aquí penetrar lograron antes. 

MYRRHA. 

Sí, por sorpresa, y fueron rechazados 
Por el valor, y juntos ya tenemos 
Vigilancia y valor para guardarnos. 
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BALEA. 

i Puedan ambos triunfar I 

MYRRHA. 

Ese es él voto 

De muchos y el temor de más : en tanto , 

Es una hora de ansiedad terrible, 

Y de mi mente de borrarla trato ; 

Mas ¡ay, cuán vanamente 1 

BALEA. 

Se asegura 

Qué el audaz proceder del Soberano 
En la pasada acción, difícilmente 
Produjo á los rebeldes más espanto 
Que á sus leales súbditos asombro. 

MYRRHA. 

Terror ó asombro es fácil inspirarlos 
A la masa vulgar de que se forma 
Una horda de tímidos esclavos ; 

Mas, bravo estuvo. 

BALEA. 

¿No mató á Beleses? 
Escuché referir á los soldados 
Qye le arrojó por tierra. 

MYRRHA. 

Al miserable 

Ee derribó; pero dejóle á salvo 
Para triunfar , quizás , de quien valiente 
Ee venció en el combate sanguinario 
Cual le libró después en el peligro, 

Por tan incauta compasión jugando 
Una corona. 
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BALEA. 


¡Oíd! 

MYRRHA. 

¡ Ah!: razón tienes; 

Pasos se acercan, sí, pero despacio. 

(Entran soldados conduciendo á Sálemenos herido con una rota 
jabalina en el costado. Le sientan sobre uno de los divanes que 
adornan el salón.) 


¡ Oh, Jove 1 

BALEA. 

Pues ya todo ha concluido. 
SALEMENES. 

Mentira: acuchillad al vil esclavo 
Que dice tal, como soldado sea. 

MYRRHA. 

Perdonadle...., no es nadie...., un cortesano; 
La mariposa que revuela en torno 
Del brillo de un monarca. 

SALEMENES. 

En este caso, 


Que viva. 


MYRRHA. 

Y tú también, así lo espero. 

SALEMENES. 


A este momento y este trance aciago 
Sobrevivir quisiera, mas lo dudo. 
¿Por qué aquí me trajisteis ? 

SOLDADO. 


Por mandato 

Del Rey. Cuando la aguda jabalina 
Os penetró, caísteis sobre el campo 
Y el sentido perdisteis: conduciros 
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Á este salón fué su puntual mandato. 

SALEM ENES. 

Y no hizo mal, pues pareciendo muerto 
Con el vértigo frío del desmayo , 

Pudiera á los soldados aturdirles 
Espectáculo tal....; pero es en vano; 
Desfallecer me siento. 

MYRRHA. 

¿A ver la herida? 
Experta soy, pues en mi suelo patrio 
De nuestra educación es esto parte; 
Siendo la guerra allí perpetua, estamos 
A mirar cosas tales avezadas. 

SOLDADO. 

Sacar la jabalina es necesario. 

MYRRHA. 

¡Tente! No, no; no puede ser. 

SALEMENES. 


Cerca estoy. 


Entonces, 


MYRRHA. 

Con la sangre que, arrancando 
El arma, brotar debe, por tu vida 
Temo. 


SALEMENES. 

Yo de la muerte no me espanto. 
¿En dónde estaba el Rey cuando vosotros 
Me cogisteis durante mi desmayo, 

Y aquí desde el lugar donde me hirieron 
Me condujisteis? 

soldado. 

Sobre el mismo campo , 
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Con el gesto y la voz enardeciendo 
Las espantadas tropas que al miraros 
Caer se amedrentaban. 

SALEMENES. 

¿Quién oíste 

Nombrar después al inmediato mando ? 

soldado. 

No lo oí. 


SALEMENES. 

Vuela entonces, y prevenle 
Que ha sido aqueste mi postrer encargo : 
Que mi propio lugar ocupe Zames 
Hasta el ansiado arribo , ya en retardo, 

De Ofratanes, el Sátrapa de Susa. 

Dejadme aquí: las tropas que contamos 
No son tan numerosas que consientan 
Prolongar vuestra ausencia : retiraos. 

SOLDADO. 

Pero príncipe.... 

SALEMENES. 

¡ Basta : andad, os digo! 
Hay aquí una mujer y un cortesano, 

La mejor compañía para un lecho. 

Pues no dejáis que espire sobre el campo, 
Junto al doliente lecho no haya ociosos 
Guerreros. ¡Id! ¡Se cumpla mi mandato! 
(léanse los soldados.) 

MYRRHA. 

¡ Alma noble y gloriosa!.... ¿Habrá la tierra 
Tan pronto de perderos y lloraros? 

SALEMENES. 

Myrrha gentil: este es el fin dichoso 
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Qye eligiera, si hubiese yo salvado 
Con él la monarquía y el Monarca ; 
Siendo lo que es, no sobrevivo á entrambos. 

MYRRHA. 

Más pálido os ponéis. 

SALEMENES. 

Tu mano dame; 

Este partido hierro aquí clavado, 

Solamente prolonga mis dolores, 

Sin sostener mi vida el necesario 
tiempo para ser útil; yo quisiera 
Arrancarle, y con él la vida, ansiando, 

Eor lo menos, saber que la batalla 
favorable. 


(Entran Sardanápalo y varios soldados.) 
SARDANÁPALO. 

¡ Mi mejor hermano ! 

SALEMENES. 

¿Cómo va la batalla? ¿Está perdida? 

SARDANAPALO. (Con abatimiento.) 
Me ves aquí. 


SALEMENES. 

¡ Quisiera así miraros! 

(Se arranca el arma de la herida, y muere.) 
SARDANÁPALO. 

T así habrás de mirarme, te lo juro, 

A menos que el socorro deseado, 

Sétima frágil caña en que se apoyan 
Mis breves esperanzas, llegue al campo 
Con Ofratanes. 


MYRRHA. 

¿Os llegó un mensaje, 
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Señor, de vuestro moribundo hermano, 
Á Zames designando para jefe ? 

SARDANÁPALO. 

Sí llegó. 

MYRRHA. 

¿Dónde está Zames el bravo? 

SARDANÁPALO.- 


Muerto. 


MYRRHA. 

¿Y Altada? 

SARDANÁPALO. 

Moribundo. 

MYRRHA. 

¿Y Pania, 


Y Sfero? 

SARDANÁPALO. 

A Pania vivo le he dejado; 
Sfero, fugitivo ó prisionero. 

Solo estoy. 


MYRRHA. 

¿Se perdió todo? 

SARDANÁPALO. 

Los altos 

Muros aún , débilmente defendidos, 
Todavía pudieran abrigarnos 
Contra su fuerza actual y contra todo, 
Excepto la traición; pero en el campo.... 

MYRRHA. 

Creo fué la intención de Salemenes 
Salida no arriesgar sino en el caso 
De recibir vosotros el refuerzo 
Del socorro pedido. 
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SARDANÁPALO. 

Su mandato 

Desoí. 

MYRRHA. 

Falta fué, más valerosa. 

SARDANÁPALO. 

p ero fatal. ¡ Oh, mi valiente hermano! 
Gustoso diera todos estos reinos, 

De que fuiste ornamento más preciado, 
Da firme espada, el protector escudo 
^ el redentor de nuestro honor preclaro, 
“or poderte volver á la existencia. 

Mas no te lloraré; serás llorado 
Gomo tú desearas que te lloren. 

Do que pesar me causa más amargo, 

Ds pensar que dejases esta vida, 
paginando que pudiera, ingrato, 
Sobrevivir á aquello porque hallaste 
Gloriosa muerte tú...., los luengos años 
r\ e la realeza de mi noble estirpe. 

¡r 1 por fin la redimo y la restauro, 

* e ofreceré la sangre de millares, 
Dágrimas de millones, como pago 
: expiación (las lágrimas de todos 
p 0s buenos, ya son tuyas). Y si caigo, 
r c»nto nos hallaremos...., si allá vive 
espíritu interno que llevamos. 

^ e yendo estás el mío en este instante, 

^ haciéndome justicia estás acaso, 
j^^ad, dejadme que otra vez estreche 
y Sa caliente aún y noble mano; 
es e gran corazón que no palpita 
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Contra este que palpita tan amargo. 

(Abraca el cuerpo.) 

Ahora el cuerpo de aquí llevaros. 

SOLDADO. 

¿Dónde 

SARDANÁPALO. 

A mi cámara propia. Allí, debajo 
Ponedle del dosel, cual si estuviese 
El mismo Rey en ella descansando. 
Cuando lo hagáis, ordenaré los ritos 
Debidos á cenizas de su rango. 

(Salen los soldados con el cuerpo de Salemenes.) 
(Entra Pania.) 
SARDANÁPALO. 

¡Bien, Pania! ¿Colocaste ya los guardias, 

Y las órdenes diste que dictamos? 

PANIA. 

Señor, obedecí. 

SARDANÁPALO. 

¿Sus corazones 

Mantienen animosos los soldados? 

PANIA. 

¿Señor?.... 

SARDANÁPALO. 

¡Estoy de sobra respondido! 

Si dos veces pregunta un soberano 

Y obtiene una pregunta por respuesta 
A su pregunta, es un portento raro. 

¡Qué! ¿Desmayan al fin? 

PANIA. 

De Salemenes 

La muerte, el vocerío y entusiasmo 
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los rebeldes viéndole caído, 

Les produjeron.... 

SARDANÁPALO. 

Rabia.... , no desmayo 
Les debió producir. Ya encontraremos 
Manera de impelerlos y alentarlos. 

PANIA. 

Pérdida tal, una victoria misma 
Pudiera obscurecer. 

SARDANÁPALO. 

¿Sentirla tanto, 

i Ay ! ( quién puede cual yo?.... Pero, con todo, 
Aunque en estas murallas encerrados, 

Lilas son fuertes, y tenemos fuera 
Otros que lograrán abrirse paso 
Lntre huestes, haciendo la morada 
De su Monarca lo que fué...., Palacio ; 
una prisión ni dura fortaleza. 

(Entra un oficial precipitadamente.) 
SARDANÁPALO. 

Lu faz siniestra me parece.... Vamos: 

Habla, pues. 


OFICIAL. 

No me atrevo. 

SARDANÁPALO. 

¿No te atreves? 

‘Mientras se atreven con espada en mano 
A rebelarse ya muchos millones 
Contra su Rey!.... Es, en verdad, extraño. 
^°mpe, te ruego, ese leal silencio 
Q- U e teme lastimar al Soberano. 

Peor que cuanto puedes anunciarme 
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Puedo escuchar. 

PANIA. 

¿Oyes? Prosigue. 

OFICIAL. 

El alto 

Muro, que cerca de la misma orilla 
Del río se levanta, fué arrastrado 
Por repentina inundación furiosa 
Del Éufrates, que, indómito, rodándo 
Desde aquellas montañas colosales 
Do están sus manantiales, ahora, hinchado, 
Por las últimas lluvias que de aquella 
Tormentosa región se desgajaron, 

Desbordó de su cauce, destruyendo 
El baluarte aquel. 

PANIA. 

¡ Negro y nefasto 

Augurio es este! Siempre en el transcurso 
De ya largas edades, afirmaron 
Que la ciudad jamás se rendiría 
Á hombre ninguno hasta que el río airado 
Se declarase su enemigo. 

SARDANÁPALO. 

Puedo 

Perdonar el augurio, no el estrago. 

¿Cuánto arrastró del muro? 

OFICIAL. 

Sobre veinte 


Estadios. 

SARDANÁPALO. 

¿Y todo aquel espacio 
Quedó á los sitiadores penetrable? 
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OFICIAL. 

Por el momento impedirá el asalto 
La misma furia del creciente río; 

Mas cuando se contraiga á su ordinario 
Cauce, y sus ondas las usuales barcas 
Puedan cruzar, será suyo el Palacio. 


SARDANÁPALO. 

Lso, ja más! Aunque hombres, aunque dioses 

Y elementos y augurios y presagios 
Concitados y unidos se levanten 
Contra quien nunca quiso provocarlos, 

La casa de mis padres, nunca, nunca 
De manada de lobos será el antro 
Donde vengan á aullar. 

PANIA. 

Con vuestra venia 
Voy á acudir al sitio designado 

Y tomar las medidas conducentes 
A asegurar el indefenso espacio 

Hasta do el tiempo y medíoslo permitan. 

SARDANÁPALO. 

Hazlo pronto, y envíame tan raudo 
Como una plena indagación consienta, 

De la irrupción del agua fiel relato. 

(Vanse Paniay el oficial.) 


MYRRHA. 

Hasta las olas contra vos se vuelven. 

SARDANÁPALO. 

Ho son las olas, niña, mis vasallos, 
V debo perdonarles sus ultrajes, 
que no me es posible castigarlos. 
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MYRRHA. 

Gozo al ver que el prodigio no os conmueve. 

SARDANÁPALO. 

Ningún prodig io ya me causa espanto : 

Nada pueden decirme que yo propio 
No me haya dicho en el fugaz espacio 
Que transcurrió desde esta media noche. 

Pues tales cosas con lenguaje claro 
La desesperación nos las predice. 

MYRRHA. 

¡La desesperación! 

SARDANÁPALO. 

No ; no llamarlo 
La desesperación precisamente: 

Cuando ya conocemos todo cuanto 
Puede venir y cómo resistirlo, 

Nuestra resolución , si es firme, acaso 

Pudiera merecer otra palabra 

Más noble al pronunciarla nuestro labio. 

Mas las palabras ya, ¿qué nos importan? 
Ellas y todo concluyeron. 

MYRRHA. 

Salvo 

Un hecho ...., que es el último y más grande 
De todos los mortales ; aquel acto 
Afrontador de todo , cuanto ha sido 
Es y debe de ser; lo único dado 
En común á los hombres , tan diversos 
En nacimientos, lenguas , sexos, rasgos , 
Color, facciones, épocas y climas , 
Inteligencia y sentimientos varios, 

Sin un punto de unión , salvo este punto 
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Hacia que todos juntos caminamos 
Y para el cual nacimos y tejemos 
El laberinto de misterio arcano 
A que llamamos vida. 

SARDANÁPALO. 

Nuestro ovillo 

Teniéndolo ya casi devanado, 

Mostrémonos alegres. Los que nada 
Tienen ya que temer , pueden, impávidos, 
Permitirse oponer una sonrisa 
A aquello que otro tiempo les dió espanto, 
Como los niños cuando al bu descubren. 

(Entra Patiia.) 

PAÑI A. 

Era cual refirieron : he ordenado 
Allí una doble guardia , sustrayendo 
^el muro en que es más fuerte, el necesario 
Refuerzo, que vigile la espaciosa 
-Rrecha que allí las aguas operaron. 

SARDANÁPALO. 

i Con lealtad cumpliste tus deberes, 

Mi noble Pania!.... Posteriores lazos 
Entre nosotros á su fin ya tocan. 

Toma esta llave, te lo ruego y mando. 

(Le da una llave.) 

Con ella se abre una secreta estancia 
detrás del lecho de mi propio cuarto 
(Lecho oprimido ahora por un peso 
Más noble que el que nunca ha soportado, 

R°r más que larga serie de monarcas 
^ a ya dormido en sus doseles áureos.... 

*ues que sostiene , aunque por breve tiempo, 
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Al que era Salemenes hace un rato). 

Busca el lugar secreto á que conduce: 

Le hallarás de riquezas atestado; 

Tómalas para ti, para tus fieles 
Compañeros: allí para abrumaros 
Hay suficiente, aun cuando muchos fueseis. 
Que en libertad se deje á los esclavos; 

Y todos los sirvientes, de cualquiera 
Sexo, que moran dentro del Palacio, 

Que le abandonen dentro de una hora. 

En seguida, botad los regios barcos 
Para el placer un día construidos, 

Para la salvación hoy necesarios. 

Ancho está el río, hinchado , y no sujeto 
(Más potente que un Rey) á esos airados 
Sitiadores. ¡Huid! ¡Y sed dichosos 1 
PANIA. 

¡ So vuestra protección y regio amparo! 
¿Acompañáis á vuestros fieles guardias? 

SARDANÁPALO. 

¡ No, Pania! No ha de ser; ve sin retardo; 

Sal de aquí, y abandóname á mi suerte. 

PANIA. 

Esta es la vez primera que un mandato 
Desobedezco.... 

SARDANÁPALO. 

¡Qué!.... ¿Todos los hombres 
Hoy á mis barbas suben, temerarios, 

Y ya, dentro, se hiergue la Insolencia, 

A la traición de afuera remedando ? 

No me preguntes más, ni una palabra: 

Es mi mandato, mi postrer mandato. 
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¿ Tú te opondrás á él? / Tú! 

PAÑI A. 


No todavía. 


Mas.... siquiera 


SARDANÁPALO. 

Bien: en este caso, 

Jura que habrás de obedecer al punto 
Que te dé la señal. 


PANIA. 

Con angustiado 
Pero fiel corazón os lo prometo. 

SARDANÁPALO. 

Basta: y ahora dispon que sin retardo 
Traigan haces y pifias y hojas secas 

V cuantas cosas ardan al contacto 

De una chispa no más: trae también cedro, 
Especias de perfume delicado, 

Preciosas drogas y robustas tablas 
Que alimenten un haz espeso y vasto; 

V también me traerás incienso y mirra, 

Pues para hacer un sacrificio magno 
Alzo la pira; y hacinados ponlos 
Airedor de mi trono soberano. 

PANIA. 

iOh, mi señor!.... 

SARDANÁPALO. 

Lo he dicho, y lo jurasteis, 
PANIA. 

T aun sin jurar mi compromiso guardo. 

(Van Pania.) 

MYRRHA. 

iQyé pretendéis hacer? 
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SARDANÁPALO. 

Lo sabréis pronto: 

Lo que nunca la tierra ha de olvidarlo. 

(Pania. , volviendo con un heraldo.) 

PANIA. 

Rey, al ir á cumplir con mis deberes, 

Ante mí condujeron á este heraldo, 
Solicitando vuestra audiencia. 

SARDANÁPALO. 

Que hable. 

HERALDO. 

El Rey Arbaces.... 

SARDANÁPALO. 

Qué, ¿ya coronado?.... 

Mas prosigue.... 

HERALDO. 

Beleses, el ungido 

Pontífice.... 

SARDANÁPALO. 

¿De qué Dios ó qué diablo? 

Á nuevos reyes hay nuevos altares. 

Mas prosigue, pues eres enviado, 

No para replicar á mis deseos , 

Sino para charlar del de tus amos. 

HERALDO. 

Y el sátrapa Ofratanes.... 

SARDANÁPALO. 

¿Qué me dices? 

Si es de Jos nuestros. 

HERALDO. (Mostrando un anillo.) 

Mas que está en el campo 
De los conquistadores, dad por cierto: 




SARDANÁPALO.—ACTO V. 

Mirad su anillo. 

SARDANÁPALO. 

El suyo, á no dudarlo, 
i Digno triunvirato ! ¡ Oh Salemenes! 
¡Cuán á tiempo moriste! Has presenciado 
Una traición de menos ; ese hombre 
Era tu fiel amigo y mi vasallo 
De mayor confianza. Pero.... sigue. 

HERALDO. 

Te ofrecen vida y libertad, y plazo 
Para escoger alguna residencia 
En remota provincia, vigilado 
Pero no confinado, en tu persona, 

Donde podrás en paz pasar tus años; 

Mas bajo condición de que en rehenes 
Los tres jóvenes príncipes guardados 
Queden. 

SARDANÁPALO. (Con ironía.) 

¡ Oh generosos vencedores 1 

HERALDO. 

Espero la respuesta. 

SARDANÁPALO. 

¡ Vil esclavo! 

¿Desde cuándo la suerte de los reyes 
Esclavos dictan? 

HERALDO. 

Desde que han logrado 

Ser libres. 

SARDANÁPALO. 

¡ Ruin bocina del tumulto! 

Al fin sabrás de la traición el pago, 
Aunque su mero delegado seas. 
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¡Pania!.... ¡Echad su cabeza desde lo alto 
De los muros, en medio de las filas 
Del rebelde; su cuerpo al río echadlo; 

Fuera con él! (Pania y los guardias le cogen.) 

PANIA. 

Jamás he obedecido 

Con más vivo placer vuestros mandatos 
Como en este momento voy á hacerlo. 

Fuera de aquí con él; ¡ fuera, soldados! 

No manche este salón de la realeza 
La sangre del traidor. Pronto, descanso 
Dadle allá fuera. 

HERALDO. 

Una palabra sola: 

Mi oficio, Rey, no olvides que es sagrado. 

SARDANÁPALO. 

¿Y qué es el mío, di, para que vengas 

Y oses el proponerme resignarlo? 

HERALDO.- 

Yo obedecí mis órdenes, tan sólo 
Ante un peligro,- entonces rehusando, 

Igual al que ahora corro obedeciendo. 

SARDANÁPALO. 

¿Luego hay nuevos monarcas que se alzaron 
Hace sólo una hora, tan altivos 

Y despóticos ya, cual soberanos 
Mecidos en la púrpura y el trono 
Desde la cuna hasta el viril estado? 

HERALDO. 

De vuestra voz pendiente está mi vida. 

La vuestra.... (y hablo humilde).... se halla acaso 
En peligro no menos inminente : 
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¿Fuera digno , decid, y noble rasgo 
De las últimas horas de una raza 
Como la de Nemrod, á inerme heraldo, 
Pacífico, en su oficio, aniquilarle 

Y violar, no sólo todo cuanto 
Existe más sagrado entre los hombres, 

Sino hasta aquel, aquel divino lazo 
Que con los mismos dioses nos enlaza? 

SARDANÁPALO. 

Tiene razón.... En libertad dejarlo.... 

El acto postrimero de mi vida 
No será de colérico arrebato. 

(Le da una copa de oro , que toma de una mesa inmediata.) 
Amigo, ten esta dorada copa: 

Que ella ofrezca tus vinos á tus labios, 

Y piensa en mi.... ó fúndela en lingotes, 

Sólo su peso y su valor mirando. 

HERALDO. 

Dobles os doy las gracias, por mi vida 

Y por este magnífico regalo 

Que la hace más preciosa. Mas ¿no debo 
Llevar respuesta? 

SARDANÁPALO. 

Sí....; para pensarlo, 

Una hora de tregua solicito. 

HERALDO. 

¿Una hora no más? 

SARDANÁPALO. 

Una demando. 

Si al espirar ese preciso tiempo 
Nada vuelven á oir de mí tus amos, 

Deben tener entonces entendido 
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Que sus proposiciones las rechazo 
Y cual les plazca obrar. 

HERALDO. 

Seré sin falta 

De vuestra voluntad el fiel legado. 

SARDANÁPALO. 

¡ Y escucha!.... Una palabra todavía. 

HERALDO. 

Cualquier que sea , recordarla exacto 
Sabré. 

SARDANÁPALO. 

Pues recomiéndame á Beleses, 

Y dile que antes de que espire el año 
Le cito á verme.. 

HERALDO. 

¿Dónde? 

SARDANÁPALO. 

En Babilonia. 

Y si no desde allí, por el contrario, 

Él será quien á mí vaya á buscarme. 

HERALDO. 

Le cumpliré á la letra vuestro encargo. 

(Vase el heraldo.) 

SARDANÁPALO. 

¡ Pania !.... ¡ Ea!.... ¡ Buen Pania! Presto, presto 
Lo que ordené. 

PANIA. 

¡Señor!.... Ya los soldados 
Se ocupan.... Y, mirad: entran ahora. 

(Entran soldados y forman un montón en derredor del trono.) 
SARDANÁPALO. 

Más alto, mis guerreros; más compacto, 
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Y ved que sea tal su fundamento, 

Que no se vea prontamente exhausto 
De su llama, sutil en demasía, 

Ni se pueda extinguir, si por acaso 
Alguien con pronta y oficiosa ayuda 
Acudiese con mira de apagarlo. 

Que el trono forme el centro : no quisiera 
Dejarle sino en llamas abrumado 
De inextinguible fuego á los recientes 
Intrusos. Todo entero circundarlo 
Cual si abrasar quisieseis la más firme 
Torre de nuestros viejos adversarios. 

¡Ya tiene aspecto! Y ahora dime, Pania: 
¿Bastará este montón para los magnos 
Funerales de un Rey ? 

PANIA. 

Y hasta de un reino; 

Ya vuestro intento á comprender alcanzo. 
SARDANÁPALO. 

¿Y me censuras? 

PANIA. 

No....; dejadme sólo 
Prender la hoguera con mi propia mano, 

Y compartirla. 

MYRRHA. 

Ese deber es mío. 

PANIA. 

¡ De una mujer! 

MYRRHA. 

La suerte de un soldado 
Es morir por su Rey; la de una hembra, 

Con su amante morir. 
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PAN1A. 

¡ Es muy extraño! 

MYRRHA. 

Mas no tan raro como tú imaginas, 

¡Oh, mi querido Pania!.... Y entretanto 
Tú vive. ¡Adiós! La hoguera ya está pronta. 

PANIA. 

Fuera oprobio dejar al Soberano 
Con sólo una mujer hallar la muerte. 

SARDANÁPALO. 

Muchos por polvo ya me proclamaron. 

Vete, pues, y enriquécete. 

PANIA. 


Miserable! 


¡Viviendo 


SARDANÁPALO. 

Recuerda tu prestado 
Juramento , sagrado, irrevocable. 

PANIA. 

Pues lo queréis , adiós. 

SARDANÁPALO. 

Ve sin reparo: 

Con atención registra mi aposento, 

Y que no te remuerda á llenas manos 
De allí coger y arrebatar el oro; 
Piensa que dejarás á los esclavos 
Que me asesinan cuanto allí dejares. 

Y cuando todo ya tengas á salvo 
En botes, largo toque de trompeta 
Darás cuando abandones el Palacio. 


Del río está la margen harto lejos ; 

De su corriente es el rumor muy alto, 
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Para dejar que de su vasta orilla 
El eco llegue perceptible y claro. 

Huye después....; y al desplegar las velas 
Vuelve hacia atrás ; mas siempre derrotando 
A lo largo del Eufrates: si tocas 
De Paflagonia el suelo, donde á salvo 
La Reina debe estar con mis tres hijos 
En la corte de Cotta, fiel relato 
Harás de lo que viste á tu partida, 

Y pedirásle que recuerde cuanto 
Yo dije de su lado al separarme 
Toda vía mas triste.... 

PANIA. 

¡ Esa real mano 

Una vez más dejadme que la aplique, 

Qpe ferviente la bese con mis labios, 

Y á estos pobres soldados que os rodean , 

Y quisieran morir á vuestro lado ! 

(Los soldados y Pania le rodean, besando su mano y el borde de su 
vestidura.) 

SARDANÁPALO. 

¡ Mis mejores, mis últimos amigos! 

No nos quitemos el valor: marchaos: 

Rápidos los adioses ser debieran 
Si para siempre son; de lo contrario , 

Hacen eternidad de los momentos, 

Y de la vida los postreros granos 

De arena con las lágrimas se obstruyen. 

De aquí marchad y sed afortunados. 

Creédmelo, creed: no debo ahora 
Compadecido ser, y, en todo caso , 

^or el pasado más que no el presente; 
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Y en cuanto á lo futuro, está en las manos 
De las deidades, si quizás existen: 

Lo sabré pronto. Adiós...., adiós...., marchaos- 
(Vanse Pania y los soldados.) 

MYRRHA. 

Honrados, dignos fueron estos hombres; 

Y por lo menos debe consolarnos 
El fijar nuestras ultimas miradas 
Sobre rostros amantes. 

SARDANÁPALO. 

Y simpáticos, 

¡ Hermosa mía ! ¡Mas escucha ahora! 

Si en este instante—pues al borde estamos— 
Sientes un interior apocamiento 
Al ir á dar el pavoroso salto, 

Á través de la llama, á lo futuro, 

Dilo, pues menos no he de amarte; acaso 
Más, por verte ceder á los impulsos 
De tu naturaleza: á tiempo estamos 
De que te escapes de este sitio. 

MYRRHA. 

¿Enciendo 

Una de las antorchas que hay debajo 
De la lámpara que arde inextinguible 
De Baal en el propio relicario 
Del antiguo salón? 

SARDANÁPALO. 

Puedes hacerlo. 

¿Es tu respuesta? 

MYRRHA. 

Lo verás. (Vase Myrra.) 
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SARDANÁPALO. (Solo.) 

¡ Su ánimo 

Firme está! ¡Padres míos! Á que pronto 
Me juntaré, quizás purificado, 

Por la muerte, de algunas grandes manchas 
Propias de un ser de harto mezquino barro 
Vuestra antigua morada no quisiera 
Á la profanación de los esclavos 
Usurpadores viles entregarla; 

Si vuestra vasta herencia no he guardado 
C.omo me la legasteis, por lo menos 
Su parte más brillante , vuestros áureos 
Tesoros , vuestra casa , las sagradas 
Reliquias de armas y recuerdos magnos, 
Monumentos, trofeos con que harían 
Ellos festines , me los llevo y salvo 
Para vosotros , en aquel divino 
Absorbente elemento que más claro 
Personifica el alma, pues que deja 
De inconsunta materia el más escaso 
Residuo de su acción abrasadora. 

El fulgor de esta pira que levanto, 

De las fúnebres piras la más regia, 

No será mero túmulo formado 
De nube y llamas , ó por breve día 
En el negro horizonte un simple faro 
Vluego un leve monte de cenizas, 

Sino una luz de esplendorosos rayos, 
Lección de las edades, de los pueblos 
Rebeldes y los príncipes incautos. 

El tiempo extinguirá muchas memorias 
De una nación, de un héroe los actos, 



302 


POEMAS DRAMÁTICOS. 


Y borrará un imperio tras imperio, 

Cual este que es de todos el más alto, 

En la nada sumiéndoles; mas siempre 
Respetará esta acción que llevo á cabo, 
Dando un ejemplo que osarán muy pocos 
Imitar, y ninguno despreciarlo.... 

Y acaso aprendan á evitar la vida 
Que á término conduce tan amargo. 

(Myrrha vuelve con una antorcha encendida en una mano y 
una copa en la otra.) 


MYRRHA. 

¡Ved!.... Encendí la lámpara que debe 
En las altas estrellas alumbrarnos. 

SARDANAPALO. 

; Y la copa? 


MYRRHA. 

Costumbre es de mi patria 
Ofrecer á los númenes sagrados 
Solemnes libaciones. 

SARDANÁPALO. 

Y la mía, 

Libar entre los hombres. No he olvidado 
Costumbre semejante, y aunque solo, 

He de apurar un deleitoso trago 
Al recuerdo de tantos placenteros 

Y dichosos festines ya pasados, 

(Sardanápalo toma la copa, y después de beber y apurar la inver¬ 
tida copa, al caer una gota exclama:) 

Y aquesta libación, al excelente, 

A mi Beleses fiel, se la consagro. 

MYRRHA. 

¿Y por qué en el recuerdo de ese hombre 
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Fijas la mente más que en su villano 
Cómplice de traición y villanías? 

SARDANÁPALO. 

R1 uno de ellos es mero soldado, 

Mero instrumento, una viviente espada 
De un amigo esgrimida por la mano; 

El otro, de este bélico muñeco 
Es principal motor : mas quiero á entrambos 
De mi mente borrar. ¡ Aguarda , Myrrha! 
¿De veras, sin temor y de buen grado, 

Me seguirás? 

MYRRHA. 

¿Una doncella griega 
Piensas que, por amor, no arrostra tanto 
Como soporta una viuda india 
Por costumbre no más? 

SARDANÁPALO. 

Sólo aguardamos, 

Entonces, la señal. 

MYRRHA. 

Ya mucho tarda. 

SARDANÁPALO. 

Ahora...., adiós: un postrimer abrazo. 

MYRRHA. 

Toma el abrazo, pero no el postrero. 

Hay uno más. 

SARDANÁPALO. 

Verdad : fundente y sacro 
El fuego mezclará nuestras cenizas. 

MYRRHA. 

Y puras, cual mi amor, que te consagro, 
Purgadas ya de terrenal escoria 
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Y terrenal pasión, despojo pálido, 

Se mezclarán las mías con las tuyas. 

Un solo pensamiento, sin embargo, 

Me causa pesadumbre. 

SARDANAPALO. 

Dile pronto. 

MYRRHA. 

Es que ninguna cariñosa mano, 

Recogiéndole en urna funeraria, 

El leve polvo juntará de entrambos. 

SARDANÁPALO. 

Mejor : que el viento celestial le lleve 

Y le difunda en el etéreo espacio, 

Antes que más á profanarle vengan 
Las manos de traidores y de esclavos. 

En aqueste Palacio, envuelto en llamas, 

Y en sus gigantes muros derrumbados 
En humeante ruina , dejaremos 
Monumento más noble y soberano 
Que los que en sus montañas de ladrillo 
Egipto levantó conmemorando 
Muertos reyes.... ó bueyes, pues se ignora 
Si tan soberbias moles las alzaron 

Á su Monarca ó á su dios-buey Apis : 

Lucidos monumentos, olvidados 
Hasta de lo que son recordatorios. 

MYRRHA. 

Entonces, ¡ adiós, tierra! ¡ Y tú, el más grato 

Y hermoso punto de la tierra.... Jonia. 

Adiós! ¡ Sé libre, hermosa, y que los hados 
De la desolación siempre te alejen! 

¡La postrera plegaria de mi labio 


SARDANÁPALO. — ACTO V. 


3o5 


Fué sólo para ti; mis pensamientos 
Últimos, uno excepto, se fijaron 
En ti! 

SARDANÁPALO. 

¿Y es ese?.... 

MYRRHA. 

Vuestro. 

(Suena fuera la trompeta de Pania.) 
SARDANÁPALO. 

¡ Escucha! 

MYRRHA. 

¡Ahora! 

SARDANÁPALO. 

¡Adiós, Asyria! Con fervor te he amado. 

Tierra de mis abuelos, tierra mía, 

V más te quise cual mi suelo patrio 
Que cual mi propio reino. ¡De placeres 

V de paz te sacié; y este es mi pago! 

T hoy no te debo nada, ni un sepulcro. 

(Sube á la hoguera.) 

i Ahora, Myrrha! 

MYRRHA. 

¿Estás pronto? 

SARDANÁPALO. 

Lo estoy tanto 

Como la antorcha que en tu mano brilla. 
MYRRHA. 

¡Encendida ya está! Voy á tu lado. 

(41 avanzar Myrrha para arrojarse á las Hamos, cae el telón.) 
FIN DEL ACTO QUINTO Y ÚLTIMO. 
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MANFREDO 

POEMA DRAMÁTICO 

POR LORD BYRON 





PERSONAJES. 


Manfredo. 

Un cazador de gamuzas. 
El Abad de San Mauricio. 
Manuel. 

Hermán. 

La Hada de los Alpes. 
Arimán. 

Nemesis. 

Los Destinos. 

Espíritus , etc. 


La escena del drama es en medio de los Alpes Altos, parte 
en el castillo de Manfredo . y parte en las montañas. 



MANFREDO. 


«There are more tliings inheaven and earth, Horatio, 
Than are dreamt of iit your philosophy.» 

ACTO PRIMERO. 


ESCENA PRIMERA. 

Una galería gótica.—Media noche. 

MANFREDO. (Solo.) 

La lámpara llenar es necesario, 

Pero no arderá tanto como debo 
Yo velar: mi reposo (si reposo) 

No es un sueño tranquilo; solamente 
Es la continuación del pensamiento 
Siempre incesante, irresistible entonces: 
Vela mi corazón; cierro estos ojos 
Sólo para observar dentro; no obstante, 
Vivo y tengo la forma de un viviente. 

El dolor enseñar debiera al sabio: 

La tristeza es la ciencia, y así aquellos 
Que saben más son los que más lamentan 
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La profunda y fatal verdad; el árbol 
Del saber, no es el árbol de la vida. 

Filosofía, ciencias, el origen 
De los portentos y el saber del mundo 
He estudiado; un poder hay en mi mente 
Que sus grandes problemas avasalla; 

Pero no sirven: bien hice á los hombres, 

Y aun hallé el bien entre los hombres mismos 
Mas esto no ha servido: tuve algunos 
Enemigos; ninguno me ha humillado, 
Mientras que muchos ante mí cayeron ; 

Mas esto no ha servido. Bien, mal, vida , 
Facultades, pasiones, cuanto he visto 
En otros seres, para mí fué solo 
Cual lluvia sobre arena desde aquella 
Hora sin nombre. Nada temo, y siento 
La maldición de no tener siquiera 
Ni un natural temor, ni una intranquila 
Palpitación de anhelos, esperanzas. 

Ni oculto amor hacia algo de la tierra. 

Á la obra pues. 

(Agentes misteriosos! 

¡Genios del universo ilimitado, 

Que he buscado en la luz y en las tinieblas! 
Vosotros, que giráis del mundo en torno 

Y en muy sutil esencia habitáis siempre: 
Vosotros, para quienes son guaridas 

De inaccesibles montes las alturas, 

Y á quienes de la tierra y Océano 
Las cavernas son cosas familiares: 

Os llamo á todos por aquel escrito 
Encanto que me da sobre vosotros 


MANFHEDO.—ACTO I. 3ll 

Autoridad. ¡Apareced! ¡Alzaos! (Pausa.) 

Aún no vienen. Entonces por aquella 
Voz del que es el primero entre vosotros, 

Por este signo que temblar os hace, 

Por los derechos del que nunca muere: 

¡ Apareced ! ¡ Apareced! ¡ Alzaos! (Pausa.) 

Pues que es así, ¡oh espíritus del aire 

Y la tierra!, no habéis ya de eludirme: 

Por un poder más hondo todavía 

Qjxe cuantos invoqué , potente encanto 
Nacido en una estrella condenada, 

Resto ardiente de un mundo demolido, 

Infierno errante en el eterno espacio; 

Por la cruel maldición que hay en mi alma, 

Y por el pensamiento que está dentro 

De mí, y en derredor de mí, yo os mando 
Cumplir mi voluntad. ¡Apareceos! 

(Aparece una estrella en la extremidad más obscura de la galería; 

permanece inmóvil, y se oye una vog que canta.) 

PRIMER ESPÍRITU. 

¡Mortal! Por tu mandato subyugado, 
Abandoné al instante mi mansión, 

Que en las nubes ligeras ha formado 
El soplo del crepúsculo veloz, 

Y el sol poniente del ardiente estío 
De púrpura colora con azul, 

Qye dan mezclados al albergue mío 
El resplandor de su brillante luz; 

En un rayo de estrella he cabalgado 
Tu evocación pudiendo aún rechazar; 
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Fui por tus juramentos subyugado. 

¡ Mortal! ¡ Revela, pues, tu voluntad! 

SEGUNDO ESPÍRITU. 

Es de todas las montañas 
El monarca el Monte Blanco; 

Ellas tras largas edades 
Como rey le coronaron 
En firme trono de rocas, 

De nubes con regio manto 

Y con diadema de nieves. 

Hay bosques entrelazados 
Alredor de su cintura; 

El témpano está en su mano, 

Que atronador para hundirse 
Debe esperar mi mandato. 

La masa fría y movible 
Del ventisquero elevado 
Se va más día por día 
Al precipicio acercando; 

Pero yo soy quien le ordeno 
Pasar veloz atronando, 

Ó bien con sus propios hielos 
En un momento le paro. 

Soy genio de este lugar; 

Puedo hacer hundirse al alto 
Monte, y puedo sacudirle 
Desde sus cimientos bajos 

Y cavernosos. Conmigo , 

jQpé quieres? ¿Por qué has llamado? 
TERCER ESPÍRITU. 

En el fondo azul del agua 
Donde la ola no se agita, 




MANFRED0. —ACTO X. 


313 


Donde el viento es un extraño 

Y del mar la sierpe habita; 

Donde adorna la sirena 

De conchas sus verdes rizos, 

Cual tormenta sobre el agua 
Vino el son de tus hechizos. 

A mi estancia de coral 
Hondo el eco le llevó: 

¡ Di al espíritu del mar 
Tus deseos cuáles son! 

CUARTO ESPÍRITU. 

Do el dormido terremoto 
Reposa en llamas ardientes 

Y los lagos de betunes 
En alto suben hirvi entes; 

Do los Andes sus raíces 
Hondas clavan en el suelo 
Tanto como salen fuera 
Sus mil cumbres hacia el cielo , 

Mi natal sitio he dejado 
Tu mandato al escuchar, 

Y tu voz me ha subyugado : 
j Guíeme tu voluntad ! 

Q1JINTO ESPÍRITU. 

Jinete soy del viento , 

Yo enciendo la tormenta, 

El horrible huracán que he abandonado 
Aún con el rayo ardiente está abrasado: 
Para venir contigo, en un momento 
La tierra he recorrido 
Y la mar turbulenta, 

Por aquilón rugiente conducido. 
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La armada que he encontrado, felizmente 
Las ondas dividía; 

Mas se habrá sumergido 

Antes que haya la noche transcurrido. 

SEXTO ESPÍRITU. 

Mi estancia es de la noche el lúgubre capuz- 
¿Por qué así me atormenta tu magia con la luz- 
SÉPTIMO ESPÍRITU. 

La estrella que dirige tu destino 
Regí desde antes que la tierra fuera: 

Nunca un astro más nuevo, más divino 
En derredor del sol giró en la esfera ; 

Era su marcha libre y arreglada; 

No albergaba el espacio más hermosa 
Estrella; la hora vino, y fué tornada 
Masa errante de llamas espantosa, 

Vago cometa, maldición temida, 

Del universo la amenaza fiera , 

Por sus innatas fuerzas impelida, 

Sin órbita ninguna y sin carrera. 

I Deformidad brillante en eminencia! 
¡Monstruo, del cielo en las alturas puesto! 

¡Y tú! ¡nacido bajo su influencia 
Gusano , á que obedezco, á quien detesto • 
Por un irresistible poderío 
(Qye no te pertenece, y te han prestado 
Únicamente para hacerte mío) 

Por este corto instante aquí he bajado, 

Donde á tu alrededor miro estos seres 
Postrados ante ti, y aquí contigo 
Conversando con cosa cual la que eres. f 
¡Hijo del polvo !.... ¿ Qué quieres conmig 0 * 
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SEXTO ESPÍRITU. 

La Tierra, el Océano, el Aire y las Montañas, 
Los Vientos y la Noche, tu Estrella, están aquí; 
Aguardan tu mandato y esperan tus señales, 

¡ Hijo del polvo juntos se encuentran ante ti 
Sus genios, que han venido oyendo tu llamada. 
¿Qué quieres con nosotros, hijo de humanos? Di. 
MANFREDO. 

El olvido. 


PRIMER ESPÍRITU. 

¿De qué? ¿De quién? ¿Por qué? 

MANFREDO. 

De aquello que hay dentro de mí; leedlo , 

Lo sabéis; yo no puedo revelarlo. 

ESPÍRITU. 

Aquello que tenemos solamente 
Te podemos prestar: súbditos pide, 

Soberanía, imperio sobre toda 
La tierra, ó sólo de una parte; un signo 
Que te someterá los elementos 
De que somos señores, uno ó todos , 

Tuyos serán. 

MANFREDO. 

Olvido , el propio olvido. 

¿Y de aquesos dominios tan ocultos 
Que con tal profusión vais ofreciendo, 

No podéis arrancar lo que he pedido? 

ESPÍRITU. 

No está en nuestro poder ni en nuestra esencia; 
Pero puedes morir. 

MANFREDO. 

¿Podrá la muerte 
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Ofrecérmele? 

espíritu. 

Somos inmortales 

Y no olvidamos; eternales somos, 

Y el pasado nos es, cual el futuro, 

Presente. ¿Estás ahora respondido? 

MANFREDO. 

Os burláis; mas la fuerza que os condujo 
Míos os hace. ¡ Esclavos, mi deseo 
No despreciéis! ¡ La mente y el espíritu, 

La prometea luz y la centella 
De mi ser es tan clara y penetrante, 
Alcanza tanto cual la vuestra propia: 

¡ Ni cederá á la vuestra aunque en arcilla 
Sujeta! Responded , ó he de enseñaros 
Quién soy. 

ESPÍRITU. 

Cual respondimos respondemos 
Está nuestra respuesta en tus palabras. 

MANFREDO. 

¿Y por qué eso decís ? 

ESPÍRITU. 

Si, cual dijiste, 

Tu esencia es cual la nuestra, respondimos 
Diciéndote: la cosa que apellidan 
La muerte los mortales, con nosotros 
Nada tiene que ver. 

MANFREDO. 

En vano entonces 

De vuestros reinos os llamé; ayudarme 
No podéis ó queréis. 
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ESPÍRITU. 

Habla; pues damos 
Cuanto tenemos, todo es tuyo: piensa 
Antes de echarnos; pide otra vez reino, 
Autoridad y fuerza , largos días.... 

MANFREDO. 

¡ Malditos! ¿Qué he de hacer yo con los días? 
Harto largos son ya. ¡Fuera, marchaos! 

ESPÍRITU. 

Espera; pues estando aquí servirte 
Quisiéramos : medítalo : ¿no hay otro 
Don que podamos darte y que no sea 
A tus ojos indigno? 


MANFREDO. 

No, ninguno. 

Mas venid: un momento, antes de iros, 
Quisiera contemplaros cara á cara. 
Escucho únicamente vuestras voces 
Suaves y melancólicas , sonando 
Cual música en las aguas, y contemplo 
El inmóvil aspecto de una estrella. 

Ancha, brillante; nada más. Cual fuereis, 
Acercaos á mí uno, ó bien todos, 

Eero con vuestra forma acostumbrada. 

ESPÍRITU. 

Nosotros no tenemos forma alguna 
Más que del elemento de que somos 
^1 principio y espíritu ; tú elige 
Sorma , y en ella te apareceremos. 

MANFREDO. 

Vo no puedo escoger; no hay en la tierra 
figura para mí bella ú horrible. 
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Qye tome el más potente de vosotros 
La forma que quisiere. ¡Vamos! 

SÉPTIMO ESPÍRITU. 

(Apareciendo bajo la forma de una hermosa mujer.) 

[ Mira! 

MANFREDO. 

¡ Oh Dios! Si eres así; si tú no eres 
Ni una locura ni una burla, puedo 
Aún ser el más feliz.... Quiero abrazarte, 

Y hemos de ser.... (La sombra se desvanece.) 

¡ Mi corazón estalla! 

(Manfredo cae sin sentido ) 

( Óyese una vo% que canta lo siguiente : )« 

Cuando pálida la luna 
En las vagas olas da, 

Y el gusano luminoso 
En la verde hierba está; 

Cuando vuela el meteoro 
Por el frío panteón; 

Cuando el húmedo pantano 
Atraviesa el ambulón; 

Cuando raudas por el cielo 
Las exhalaciones van, 

Y sus voces repetidas 

Las lechuzas tristes dan , - 
Y en la sombra están las hojas 

1 Estosrversos fueron escritos en Suiza en t8i6,yenvi*' 
•.ios á Inglaterra para publicarse con el tercer canto del CbiMt' 
Harold. Dice Moore: «Como se escribieron muy poco desp u¿s 
Je la última é infructuosa tentativa de reconciliación , no hay 
duda que el poeta pensaba en esto al escribir variar, de las p rl ' 
meras estrofas». 
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Adormidas por doquier, 

Rstará en la tuya mi alma 
Con un signo y un poder. 

Aunque acaso muy profundo 
Sueño puedas conseguir, 

No podrá nunca tu espíritu, 

No podrá nunca dormir; 

Sombras hay que de tu mente 
No podrás desvanecer, 

Pensamientos que no puedes 
De ti mismo desprender: 

Por poder de ti ignorado 
Solo nunca te hallarás, 

Pues envuelto y oprimido 
Cual con un sudario estás. 

De una nube estás cercado 
Que te envuelve en su vapor; 

Serás siempre de la esencia 
De este encanto habitador. 

Aunque no me percibieres 
A tu lado atravesar, 

Con tu vista has de sentirme 

Y mirarme á tu pesar : 

Me verás como una cosa 
Que, invisible siendo en sí, 

Debe estar donde estuvieres. 

Y que ha estado junto á ti ; 

Cuando luego con secreto, 

Con un íntimo terror, 

Hacia todas partes vuelvas 
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Tu cabeza en derredor, 

En aquel momento, absorto, 
Asombrado has de quedar 
De no verme cual tu sombra 
En aquel mismo lugar, 

Y el poder que pasar sientas, 

Y que en ti mires nacer, 

El poder será que debas 
Siempre oculto mantener. 

Una voz dulce , armoniosa, 

Y una mágica canción , 

Te han herido y castigado 
Con terrible maldición; 

Un espíritu del aire 
Te envolvió en un lazo ya; 

Una voz hay en el viento 
Oye gozar te impedirá; 

Y la noche ha de negarte 
De su cielo la quietud, 

Y hará el sol del día anheles 
ver morir su clara luz. 

De tus lágrimas mentidas 
Una esencia destilé; 

Para dar la muerte tiene 
Fuerza extraña y gran poder; 

Exprimí la negra sangre 
De tu propio corazón, 

Hasta el más negro principio 
Donde está su emanación; 
Arranqué de tu sonrisa 
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La serpiente que, fatal, 

En silencio allí rodaba 
Cual por un suave helechal; 

De tus labios he extraído 
El potente encanto aquel, 
Que los da á todos su fuerza, 
Mas maléfica, mas cruel, 

Y al probar cada veneno 
Conocido por peor, 

Hallo el tuyo de entre todos 
El más fuerte y destructor. 

Por tu risa de serpiente, 
Por tu helado corazón, 

Y tu abismo inmensurable 
De maldad y execración; 

Tu mirada en apariencia 
De virtud y de bondad, 

De tu hipócrita y cerrada 
Alma, por la falsedad; 

Y también del arte tuyo 
Por la rara perfección, 

Qiie hace pase por humano 
Tu inhumano corazón; 

Por tü sangre de Caín 

Y tu goce, el llanto al ver, 

¡ Te conjuro y te condeno 
Á tu propio infierno ser! 

Vierto el vaso en tu cabeza , 
Que te debe sujetar 
A esta prueba; es tu destino 


- xlv - 
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Ni morir, ni reposar: 

Aunque juzgues en tu anhelo 
Ver la muerte á tu alredor , 

Aunque ansioso la apetezcas, 

Has de verla con terror. 

¡ Mira! En torno tuyo ahora 
El encanto obrando está, 

Y cadena silenciosa 
Te sujeta firme ya : 

Ya cayó sobre tu frente, 

Ya pasó á tu corazón 
La sentencia.... Desde ahora 
Te marchite la aflicción. 

ESCENA II. 

El monte Júngfrau.—Es de día. 

MANFREDO (solo sobre las rocas). 

Los genios que he evocado me abandonan , 

Y los encantos que estudié me engañan; 

El remedio esperado me atormenta; 

Ya no me apoyo en sobrehumana ayuda , 

Que no tiene poder en lo pasado; 

Y en cuanto á lo futuro, hasta que se haya 

Abismado el pasado en las tinieblas, 

No he de buscarle. ¡Tierra, madre mía ! 

Y tú, naciente día, y vos, montañas, 

¿Por qué tan bellas sois? No puedo amaros. 

Y tú, del universo ojo brillante, 

Que te abres sobre todo y para todo 

Eres una delicia: tú no alumbras 

Mi corazón. Y vos, rocas altivas 

A cuyo borde estoy, desde el cual miro 
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Allí abajo á la orilla del torrente 
Los altos pinos, que parecen solo 
Matas al confundirse en la distancia : 

Cuando un paso, un impulso, un movimiento; 
Cu indo un soplo quizás echar podría 
Mi cuerpo al hondo abismo de peñascos, 

Y allí por siempre estar, ¿por qué vacilo? 
Siento el impulso; pero no me arrojo: 

Miro el peligro; pero no me aparto: 

Mi cerebro vacila, el pie está firme. 

Hay sobre mí un poder que me detiene, 

Y hace que mi destino vivir sea, 

Si es vida llevar dentro de mí mismo 
Esta esterilidad en el espíritu, 

Ser de mi alma sepulcro, pues que ceso 
Ya de justificar mis actos propios, 

He todo mal enfermedad postrera. (Pasa un águila.) 
; Oh tú, noble y alígero monarca, 

Infatigable nadador de nubes; 

Tú , cuyo libre vuelo es el más alto 
En el cielo! : bien puedes ir tan cerca 
Revolando de mí. Yo debería 
Ser tu presa' y el pasto de tus hijos; 

Te elevas donde no puede seguirte 
La vista; mas la tuya á ver alcanza, 

Hacia abajo, adelante ó hacia arriba, 

Con penetrantes ojos. ¡ Cuán hermoso! 
i Cuán bello es todo ese visible mundo! 
¡Cuán grande es en sí mismo y en sus actos! 
Nosotros que sus dueños nos decimos; 

Nosotros, mitad polvo, mitad dioses, 


He bajar y subir siendo incapaces, 
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Con nuestra mixta esencia y ser sufrimos 
Un choque de elementos ; respiramos 
De la degradación y orgullo el aire, 

Con mil necesidades combatiendo 
Bajas, y con deseos elevados, 

Hasta que al cabo predomina nuestra 
Mortalidad, y entonces son los hombres 
Aquello que á sí mismos no se llaman 
Ni se confían unos á otros. 

(Óyese á lo lejos un caramillo.) 

¡ Qué oigo I 

Es el son natural del caramillo 
De los montes. Aquí no son los días 
Patriarcales pastoriles cuentos. 

Suenan las flautas por el aire libre, 

Á los cencerros plácidos unidas 
Del rebaño paciendo vagabundo '. 

Mi alma anhela absorber estos sonidos. 

¡Oh, si yo fuera el invisible espíritu 
De un hermoso sonido, voz viviente, 

O bien una armonía respirante, 

O goce incorporal, nacido y muerto 
Con el acorde tono que me hiciera! 

(Llega de abajo un calador de gamuzas.) 
CAZADOR. 

Saltó por esta senda la gamuza, 

Y con su pie ligero me ha burlado ; 

Hoy mis ganancias no podrán apenas 
Reparar mi trabajo peligroso. 

1 El germen de este y otros pasajes del Manfredo se 
cuentra en el diario de su viaje á Suiza (Journal of ihe S' 
tour), que Byron envió á su hermana. 
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¿Qué hay aquí? ¡Calle es uno; no parece 
De mi oficio ; no obstante, él ha llegado 
A una altura á que nadie, ni aun los mismos 
Montañeses, excepto los mejores 
De nuestros cazadores, llegar pueden. 

Su vestido es espléndido, su aspecto 
Varonil, y su rostro altivo como 
De un libre campesino á esta distancia. 

Llegaré para verle más de cerca. 

MANFREDO, 

Estar así, y encanecer de angustia , 

Semejante á esos pinos , ateridos 
Náufragos de un invierno , sin corteza ‘, 

Sin ramas, tronco herido por el rayo, 

Sobre raíz maldita sostenido, 

Tan decaído, que tan sólo sirve 
Para sentir su propio abatimiento. 

¡Así estar, y asi solo eternamente, 

Habiendo sido de otro modo! Ahora 
Por arrugas surcado estar, labradas 
Por instantes no más y no por años, 

Ú horas, que en siglos el tormento trueca.... 
¡Horas á las que aún yo sobrevivo! 

¡Oh vos, peñas, del cielo suspendidas! 

¡Vos, témpanos que un soplo arrojar puede 
En montones; venid , aniquiladme! 

Os escucho estallar debajo , encima a , 

' «Pasaba por bosques de pinos ateridos, secos , con los 
troncos desnudos, descortezados, sin ramas ni vida , obra de un 
solo invierno : á su aspecto me acordaba de mí y de mi familia.v 
Swiss Journal. 

2 «A un lado nuestra vista descubría el Jungfrau con todos 
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Con un frecuente choque ; y, sin embargo , 
Pasáis cayendo sólo en los objetos 
Que aún quisieran vivir , sobre el florido 
Naciente bosque, y sobre la cabaña 
Y la aldea del rústico inocente. 

CAZADOR. 


Las nieblas á subir del valle empiezan; 

Le advertiré que baje, pues se expone 
A perder á la vez vida y camino. 

MANFREDO. 

En torno de los fríos ventisqueros 
Hierven las nieblas , y las nubes se alzan 
Veloces bajo mí, blancas , sulfúreas, 

Cual la espuma agitada del profundo 
Mar del infierno, cuyas olas rompen 
Sobre viviente playa , que atestada 
Está de condenados semejantes 
Á guijarros. El vértigo me turba '. 

cazador. 

Debo acercarme cautelosamente, 

Porque de cerca un repentino paso 

sus ventisqueros ; entonces el Diente de Plata brilló cual un 
realidad, el Pequeño Gigante, el Gran Gigante , y no men 
por último, el Wetterhorn. , e ¡ 

»La altura del Jungfrau es de 1 ?,O0O pies sobre el nivel 
mar y 1 ¡,000 sobre el valle. De cinco en cinco minutos p r0 
ximamente oía caer los témpanos.» Swiss Journal. 

«En el opuesto valle, entre los precipicios perpendicu 


res, subían las nubes ondulando, cual la espuma del Océano 
injierno durante una primavera templada. 

»E 1 lado por donde subíamos no era tan escabroso ; pe r ° * 


llegar á la cima, vimos abajo y al opuesto lado un hirviente 
de nubes chocando contra las rocas en que estábamos, que P 
un lado eran completamente perpendiculares.» Swiss Jour « 
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Lo pudiera asustar, y ya parece 
Que vacila. 

MANFREDO. 

Montañas han caído, 

Un boquete dejando entre las nubes, 

Moviendo con el choque á sus alpinas 
Hermanas , rellenando los verdosos 
Floridos valles con los mil pedazos 
De tanta destrucción , los anchos ríos 
Deteniendo de pronto con un golpe, 

Que las aguas deshace en nieblas , y hace 
Otro álveo buscar á sus corrientes. 

Tal hizo en su vejez, precipitado, 

El Monte Rosemberg. ¿Por qué no estuve, 
Cuando rodó, debajo de él? 

CAZADOR. 

¡ Amigo! 

¡ Ten cuidado ; fatal pudiera serte 
Un paso más ! ¡Por el amor siquiera 
Del que te hizo , así no estés al borde! 

MANFREDO. (Sin oirle.) 

Tal fuera mi sepulcro conveniente; 

Mis huesos estarían reposando 
Entonces en su abismo ; no serían 
Por las rocas perdidos el juguete 
Del viento, tal como serán ahora 
Con este salto. ¡Adiós , abiertos cielos! 

No me miréis con aire de amenaza; 

Hechos no fuisteis para mí vosotros. 

¡ Oh tierra!.... ¡ Aquestos átomos recibe! 

(Al ir á precipitarse Manfredo, el calador de gamuzas le sujeta 
y detiene, asiéndole repentinamente.) 
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CAZADOR. 


¡ Para, insensato! Aunque odies la existencia, 
No con tu sangre criminal vertida 
Nuestros valles purísimos empañes. 

Conmigo ven. No soltaré mi presa. 


MANFREDO. 


Mi corazón exánime palpita. 

Suéltame : desfallecen mis sentidos. 

En derredor de mí veloces giran 

Los altos montes. Ciego estoy. ¿Quién eres? 


CAZADOR. 


Luego te lo diré. Vente conmigo. 

Densas crecen las nubes allí lejos. 

Firme agárrate á mí; tu pie coloca 
Aquí; toma el cayado, y un instante 
Cuélgate de ese arbusto; trae la mano; 
Ase mi cinturón....; despacio....; bueno. 
Á la casilla dentro de una hora 
Arribaremos , y hallaremos pronto 
Terreno más seguro, firme y algo 
Parecido á sendero , que la furia 
Del torrente bañó por el invierno. 
Vamos. Lo hiciste intrépido. Debieras 
Ser cazador. Siguiendo ve mis pasos. 

(Siguen bajando con dificultad por las rocas.) 


FIN DEL ACTO PRIMERO. 








ACTO SEGUNDO. 


ESCENA PRIMERA. 


Una casilla en medio de los Alpes Berneses. 


MANFREDO.-EL CAZADOR. 
CAZADOR. 

No, no; quédate aún; salir no debes 
Todavía; tu espíritu y tu cuerpo 
Incapaces están de confiarse 
El uno al otro por algunas horas. 
Cuando mejor estés, seré tu guía: 

Pero ¿dónde ?.... 

MANFREDO. 

No importa: yo conozco 
Mi camino harto bien; no necesito 
Que me guíen. 

CAZADOR. 

Tu porte, cual tu traje, 
Anuncian que eres de elevada alcurnia, 

Un jefe de los muchos cuyos fuertes 
Castillos sobre valles hondos miro. 
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¿Cuál de estos es el que señor te llama ? 
Sus portadas conozco solamente ; 

Mi género de vida me conduce 
Raras veces al llano, á calentarme 
En los grandes hogares de los viejos 
Salones, á beber con los vasallos; 

Pero todas las sendas que conducen 
Desde nuestras montañas á sus puertas, 
Desde niño las sé. ¿De estos el tuyo 
Cuál es? 

MANFREDO. 

¿Qué importa? 

CAZADOR. 

Bien, señor; perdona 
La pregunta, y está de humor más bueno. 
Vamos; prueba mi vino; es de una antigua 
Vendimia; ha deshelado muchos días 
Mis venas en los fríos ventisqueros; 

Que sea para ti lo mismo ahora. 

Vamos; brinda conmigo alegremente. 

MANFREDO. 

j Atrás, atrás! ¡ Hay en el borde sangre! 
¿Nunca, jamás la sorberá la tierra? 

CAZADOR. 

¿Qué piensas? ¿Se extravían tus sentidos? 

MANFREDO. 

¡Sangre digo, mi sangre! El raudal puro 
Que caliente rodaba por las venas 
De mi padre y las nuestras en el tiempo 
De nuestra juventud, cuando tuvimos 
Un corazón no más, y nos amamos; 

Mas como no debimos uno al otro. 
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Esto vertido fué ; pero aún se alza 
Colorando las nubes que me cierran 
Para siempre la entrada de los cielos.... 

Do tú no estás y no estaré yo nunca. 

CAZADOR. 

Hombre de esas palabras singulares 

Y algún pecado de esos que trastornan 

Y medio vuelven loco , y el vacío 
Así te hace que puebles , cualesquiera 
Que fueren tu terror y sufrimiento, 

Hay el consuelo aún : la ayuda de hombres 
De santidad, la celestial paciencia.... 

MANFREDO. 

¡Paciencia , sí, paciencia! Atrás, que se hizo 
Esta palabra sólo para brutos 
De carga, no para aves de rapiña. 

Predícala á mortales de tu polvo; 

De tu especie no soy. 

CAZADOR. 

¡ Gracias al cielo! 

No fuera de la tuya, por la fama 

Del gran Guillermo Tell. Pero cualquiera 

Que fuere tu dolor, sufrirse debe, 

Y el salvaje arrebato será inútil. 

MANFREDO. 

¿Y no le sufro? Mírame.... Yo vivo. 

CAZADOR. 

Eso no es una vida saludable; 

Es un estado convulsivo. 

MANFREDO. 

¡ Escucha, 

Hombre! ¡He vivido muchos , muchos años, 
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Años muy largos, pero no son nada 
Para los que tendré , siglos y siglos, 
Espacio, eternidad, y la conciencia, 

Con sed atroz de muerte, inextinguible! 
CAZADOR. 

¡Cómo! Tu frente el sello apenas tiene 
De la virilidad ; mucho más viejo 
Que tú soy yo. 

MANFREDO. 

¿Tú piensas que la vida 
Pende sólo del tiempo? Nuestros actos, 
Esas son nuestras épocas ; los míos 
Sólo han hecho mis días y mis noches 
# Eternas , uniformes , infinitas 
Todas, cual las arenas en la playa; 
Innumerables átomos , desierto 
Frío y estéril, en el cual las olas 
Se rompen con furor; mas nada dejan , 
Salvo esqueletos , náufragos y rocas , 

Y del salado mar hierbas amargas. 

cazador. 

¡Ah! Loco está; no debo abandonarle. 

MANFREDO. 

Ojalá lo estuviese, pues entonces 

Estas cosas que veo no serían 

Más que el febril delirio de un enfermo. 

CAZADOR. 

¿Qué es lo que ves , ó lo que ver tú juzgas 
MANFREDO. 

Á mí y á ti , labriego de los Alpes; 

Tus virtudes humildes , tu morada 
Que da hospitalidad; tu alma paciente, 
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Piadosa , altiva y libre ; tu respeto 
A ti mismo , nacido de inocentes 
Pensamientos ; tus días saludables 

Y tus noches de sueño ; tus trabajos 

Sin maldad , que ennoblecen los peligros; 
Las esperanzas de vejez alegre 

Y sosegada tumba , con guirnaldas , 

Con una cruz sobre la verde hierba, 

Y el amor de tus nietos de epitafio. 

Esto miro , y entonces en mí veo.... 

No importa qué.... ¡Ya estaba el alma mía 
Consumida! 

CAZADOR. 

¿Y cambiaras tu existencia 

Por la mía ? 

MANFREDO. 

¡ No , amigo! Ni dañarte 
Quisiera , ni cambiar la suerte mía 
Con ningún ser viviente : sufrir puedo 
(Aunque cobardemente, al fin lo sufro) 

En vida lo que no pudieran otros 
Ni soñando sufrir , pues morirían 
En su sueño. 

CAZADOR. 

¿Y con tales sentimientos 
Por ajeno dolor , puedes , manchado 
Con el crimen , estar ? No , no lo digas. 
¿Puede uno de apacibles pensamientos 
Sobre sus enemigos la venganza 
Tomar? 

MANFREDO. 

¡ Oh! ¡ no , no , no! Que mis injurias 
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Cayeron sobre aquellos que me amaron 

Y más amé. Jamás un enemigo 
Derribé , salvo sólo en mi defensa; 

Hasta mi abrazo era fatal. 

CAZADOR. 

¡ El cielo 

Te dé reposo, y vuélvate á ti mismo 
La penitencia ! Mis plegarias todas 
Serán por ti. 

MANFREDO. 

No necesito de ellas; 

Mas tu piedad sufrirla puedo. Parto, 

Es tiempo. ¡ Adiós 1 Toma este oro , y gracias. 
„Ni una sola palabra ; te es debido. 

No me sigas ; conozco mi sendero, 

Y el peligro pasó de la montaña. 

¡De nuevo te lo encargo ; no me sigas! 

(Sale Manfredo.) 

ESCENA II «. 

Un valle profundo en los Alpes.—Una catarata. 

Llega MANFREDO. 

No es mediodía : los oblicuos rayos 
Del refulgente sol, con los matices 
Varios del cielo pintan el torrente *, 

i «Esta escena es una de las más poéticas y con más sua¬ 
vidad escrita del poema. Hay calma y cierto delicioso encanto 
en la tranquilidad y retiro del sitio, y en la celestial hermosura 
Jel ser que se descubre en medio de este visible hechizo.» 
Jeffrey. 

i «Antes de subir á la montaña fui al torrente; sobre él el 
sol forma un arco iris de casi todos los colores, pero principal- 
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Y rueda la extendida y ondulante 
Columna plateada al hondo abismo ; 

Lanza sus masas de luciente espuma 
Aquí y allí, á lo largo , parecidas 
Á la cola del pálido caballo, 

Del gigante corcel en que espantosa 
Cabalgará la Muerte, cual se dice 
En el Apocalipsis. Ahora sólo 
Mis pupilas absorben la hermosura 
De esta visión, y en esta deliciosa 
Soledad , con el genio de este sitio, 

El homenaje de estas aguas puedo 
Yo solo dividir. Voy á llamarle. 

(Manfredo toma un poco de agua en la palma de la mano,y la 
arroja al aire pronunciando una evocación. Al cabo de un rato 
la Hada de los Alpes aparece bajo el arco iris del torrente.) 

¡ Hermosísimo espíritu!, que ostentas 
Cabellera de luz y ojos radiantes 
De gloria celestial; en cuya forma 
Las gracias de las hijas de la tierra 
Menos mortales, estatura adquieren 
Superterrena, y en la esencia encarnan 
De más nobles y puros elementos: 

Los más vivos y espléndidos matices 
De fresca juventud, cual la mejilla 
De un infante durmiendo mansamente 
Eor el materno corazón mecido, 

O cual los tintes limpios y rosados 
Que el estival crepúsculo derrama 

niente de púrpura y oro. Si uno se mueve, el arco también se 
mueve. Jamás he visto cosa como ésta: sólo se ve con la luz 
del sol.» Swiss Journal. 
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Del alto ventisquero en los montones 
De nieve virginal ( bello sonrojo 
De la tierra abrazada con su cielo), 

Tiñen tu aspecto celestial y eclipsan 
Las bellezas del Iris luminoso 
Que sobre ti se inclina y te corona. 

¡ Hermosísimo espíritu !: en tu frente 
Límpida y apacible, que refleja 
La natural serenidad del alma, 

Y su inmortalidad revela al punto, 

Leo que otorgarás perdón á un hijo 

De la tierra , á quien suelen muchas veces 
Los más ocultos genios permitirle 
Comunicar con ellos , si aprovecha 
De sus hechizos para así evocarte 

Y fijar en tu rostro sus miradas 
Unos instantes. 

HADA. 

I Hijo de la tierra! 

Te conozco , y también á los poderes 
Que tu poder te dan ; sí, te conozco 
Como un hombre de muchos pensamientos 

Y actos de bien y mal ; extremo en ambos, 
Fatal, predestinado en tus dolores. 

Te esperaba. De mí, ¿qué es lo que quieres? 

MANFREDO. 

Contemplar tu belleza ; esto tan sólo. 

De la tierra el aspecto me ha causado 
La locura ; me acojo á sus misterios, 

Penetro en las moradas de los seres 
Que la gobiernan ; pero en nada ayuda 
Pueden darme. Ya entre ellos he buscado 
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Lo que lograr no pueden , y así ahora 
Ya no investigo más. 

HADA. 

¿Cuál la demanda 

Puede ser, que no esté ni en la potencia 
De los más poderosos gobernantes 
De lo invisible? 

MANFREDO. 

Es una gracia; pero, 

¿Paraqué repetirla, si es en vano? 

HADA. 

No la sé; que tu labio la murmure. 

MANFREDO. 

Bien : aunque me atormente , me es lo mismo; 
Voces encontrará mi cruel tormento. 

Desde mi juventud no andaba nunca 
El espíritu mío con el alma 
De los hombres ; tampoco con humanos 
Ojos veía yo sobre la tierra. 

La sed de su ambición no era la mía; 

El fin de su existencia no era el mío; 

Mis goces , mis dolores , mis pasiones 

Y poderes , me hacían un extraño. 

Aun llevando su forma , simpatía 
Nunca sentí por la viviente carne , 

Y entre todos aquellos varios seres 
De arcilla que doquier me rodeaban, 

Hubo una nada más que.... ; pero luego 

De ella hablaré. Con hombres , ya te he dicho, 

Y con los pensamientos de los hombres, 

Tuve ligera unión; pues, al contrario, 

Mi placer le encontraba en lo desierto, 

- xlv - 22 
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Respirando difícil el ambiente 

De las heladas cumbres de los montes, 

Donde no osan las aves anidarse, 

Ni revuelven las alas del insecto 
Sobre el yermo granito : en sumergirme 
En el veloz torrente, en ir rodeando, 
Ligero , con el raudo torbellino 
De las olas del río al estrellarse, 

O también del Océano en su flujo. 

En tales cosas mis tempranas fuerzas 
Se gozaban; también en ir siguiendo 
Por las noches el curso de la luna, 

El lento remontar de las estrellas : 

En mirar los relámpagos brillantes, 

Hasta que eran mis ojos deslumbrados, 
Ó mirar, escuchando , desprenderse 
Las hojas , cuando el canto de la tarde 
Entonaban los vientos del Otoño. 

Mis entretenimientos estos eran, 

Y solitario estar; pues si los seres, 

De los que era yo uno (aborreciendo 
Ser así) , en mi camino se cruzaban, 

En volver hacia ellos degradado 
Sentíame, de nuevo todo arcilla. 

En mis rondas , y solo , entraba entonces 
En las bóvedas tristes de la muerte, 

Las causas á buscar por los efectos, 

Y con aquellos.huesos consumidos, 

De los cráneos y el polvo amontonado , 
Sacar las más vedadas consecuencias. 
Muchos años pasábame las noches 
Estudiando las ¿iencias ignoradas, 
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Salvo en la antigua edad , y con trabajo, 
Tiempo , pruebas terribles y dolores, 

Y teniendo dominio sobre el aire, 

Y los genios que rigen aire y tierra, 

El poblado infinito y el vacío, 

Conseguí hacer mis ojos familiares 
Ya con la Eternidad, como lo hicieron 
Antes de mí los poderosos Magos, 

Y aquel que de las fuentes donde moran, 

A Eros y Anteros evocó en Gadara *, 

Como yo á ti. La ciencia fué aumentando 
Mi sed de ciencia y el poder y el goce 

De esta tan vigorosa inteligencia, 

Hasta.... 

HADA. 

Prosigue. 

MANFREDO. 

i Oh! Sólo mis palabras 
Prolongo, y estos vanos atributos 
Ensalzo , porque llego á lo más hondo 
Del dolor de mi pecho. Mas sigamos. 

No te he nombrado padre , madre, amada, 
Amigo , ó ser alguno á quien me uniera 
La cadena de vínculos humanos; 

Y si los tuve , no me parecían 
Tales. Había , sin embargo , una.... 

HADA. 

No te detengas , sigue. 

MANFREDO. 

De facciones 

' El filósofo Jámblico : la historia de Ja evocación de Eros 
y Anteros puede verse en su vida por Eunapio. 
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Ella era igual á mí; todo, sus ojos , 

Su cabello, sus formas , y hasta el mismo 
Sonido de su voz eran iguales 
A los míos ; mas todo suavizado, 

Y atemperado en su hermosura todo. 

Mis ideas errantes , solitarias, 

Tuvo , y ansia de ciencia misteriosa, 

Y espíritu capaz de el universo 
Comprender: ni esto sólo fué , pues tuvo 
Más suaves prendas , lágrimas , sonrisas, 
Junto á la compasión que yo no tengo, 

Y la ternura ; aunque ésta yo por ella 
La sentí; la humildad , que nunca tuve. 

. Sus faltas mías , suyas sus virtudes 
Fueron. ¡La amé y di muerte! 

HADA. 

¿Con tu mano 

MANFREDO. 

No ; fué mi corazón que hizo pedazos 
Su corazón.... Me vió , secóse. Sangre 
Vertí, mas no la suya ; y sangre suya, 

No obstante, se vertió ; la vi , y no pude 
Detenerla en su curso. 

HADA. 

¡ Y tú , por este 

Ser de la misma raza que desprecias, 

Sobre la cual pretendes elevarte, 

Con nosotros mezclándote y lo nuestro, 

Así renuncias á los altos dones 
De nuestra magna ciencia y retrocedes 
Así cobardemente á la mezquina 
Mortalidad!.... ¡Atrás! 
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MANFREDO. 

¡ Hija del aire! 

Yo te lo juro: desde aquella hora....; 

Mas aire son tan sólo las palabras. 

¡ Contémplame dormido; mi desvelo 
Observa ; ven y siéntate conmigo! 

Mi soledad no es soledad; poblada 
Por las Furias está; yo he rechinado 
Mis dientes , de la noche entre las sombras, 
Hasta el volver de la mañana; entonces 
Hasta el anochecer me he maldecido; 

Como un bien he pedido la locura ; 

Me és negada. La muerte la he buscado; 

Mas de los elementos en la guerra, 

De mi lado las aguas se retiran 
H inofensivos los peligros pasan. 

La yerta mano de un demonio impío 
Me detiene, por un cabello sólo 
Sostenido , que no puede romperse. 

En mi imaginación y fantasía, 

Tesoro de mi alma, que otro tiempo 
Fué un Creso en creación , me he sumergido ; 
Mas cual ola menguante me rechaza 
Al abismo sin fin del pensamiento. 

Entre la humanidad me precipito; 

Por todas partes el olvido busco , 

Salvo donde se encuentra lo que tengo 
Aún que aprender. Mi ciencia, el arte mío, 
Tan sobrenatural é investigado, 

Todo es mortal aquí. Yo sigo en toda 
Mi desesperación , y vivo , y vivo 
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Por siempre. 

HADA. 

Yo ayudarte acaso pueda. 

MANFREDO. 

Para hacer esto , tu poder los muertos 
Debe evocar , ó entre ellos enviarme. 

Sea , pues, en cualquiera forma ú hora, 

Ó con cualquier dolor , si es el postrero. 

HADA. 

No está en mis atributos ; mas si quieres 
Obediencia jurar á mi mandato, 

Mis órdenes cumplir , puedo ayudarte 
En tus deseos. 

MANFREDO. 

No lo juro. ¡Cómo!.... 

¡Yo obedecer! ¿Y á quién? ¡ Á los espíritus 
Cuya presencia ordeno , y son esclavos 
De aquellos que me sirven!.... ¡Nunca! 

HADA. 

¿Es esto 

Todo ? ¿ No tienes más cortés respuesta ? 

Espera todavía ; reflexiona 
Antes de rechazar.... 

MANFREDO. 

He dicho. 

HADA. 

¡Basta! 

¿Me puedo retirar?.... ¡Responde! 

MANFREDO. 

¡Vete! 


(La Hada desaparece.) 
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MANFREDO. (Solo.) 

Juguetes somos del terror y el tiempo: 

Callados se nos vienen ya los días, 

Ya callados nos huyen , y vivimos 
La vida odiando y el morir temiendo. 

Los días todos de este odioso yugo, 

De esta carga vital del agitado 
Corazón , destrozado por las penas, 

O rápido latiendo con dolores, 

O con placer que acaba en agonía 
O languidez : entre los días todos 
Del pasado y futuro ( que en la vida 
No hay presente), contar sólo podemos 
Unos pocos , ó menos que unos pocos, 

En que deje de ansiar la muerte el alma; 

Y, sin embargo , el alma retrocede, 

Como se retrocede en el invierno 

De un arroyo , aunque el frío es de un instante. 

Un recurso me queda aún en mi ciencia ; 

Puedo evocar los muertos, preguntarles 
Qué cosa es la que ser tanto tememos : 

La respuesta peor que darme pueden 

Sólo es la tumba. ¿Y qué es la tumba? Nada. 

Si no responden.... Mas el sepultado 
Profeta dió respuesta á la famosa 
Hechicera de Endor *; y el Rey de Esparta, 

Del espíritu siempre vigilante 
De la doncella Bizantina , obtuvo 

1 El profeta Samuel, que, evocado por la pitonisa de Endo r 
la víspera de la batalla de Gelboe, se apareció á Saúl y le 
predijo su funesta suerte. 

Endor era una ciudad de Palestina, cerca del monte Thábor. 
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Respuesta y su destino : á la que amaba 
Mató , pero ignorando á quién dio muerte, 

Y murió sin perdón; aunque en su ayuda 
Llamó á Jove Figiano , y en Figalia 
Invocó á los arcadios exorcistas, 

Para obligar á la irritada sombra 
A deponer su cólera iracunda, 

Ó un término fijar á su venganza, 

Ella dió con palabras su respuesta 
De dudoso sentido, mas cumplidas *. 
i Oh 1 Si jamás hubiese yo vivido, 

La que amo aun viviría : si no hubiese 
Nunca amado á la que amo , fuera hermosa 

Y feliz , dando dichas mil. ¿Qyées ella? 

1 La historia de Pausanias, rey de Esparta (que capitanea¬ 
ba á los griegos en la batalla de Plate.a) y Cleonice se encuen¬ 
tra en la vida de Cimón por Plutarco , y en la descripción cíe 
Grecia de Pausanias el sofista. 

El pasaje de Plutarco dice así: «Cuéntase que estando Pau¬ 
sanias en Byzancio , puso sus ojos en una joven virgen de una 
noble familia, llamada Cleonice , y pidió obtenerla por querida. 
Los padres, intimidados por su poder, se vieron en la dura ne¬ 
cesidad de entregarle su hija. La joven pidió que la luz quedase 
fuera de la habitación, para poder ir al lecho en silencio y en se¬ 
creto. Al entrar, él se hallaba dormido, y ella, por desgracia, 
tropezó en la lámpara y la dejó caer. El ruido le despertó de 
repente, y con el sobresalto, pensando que era un enemigo que 
venía á asesinarle, desnudó un puñal que tenía á mano, y l e 
clavó en el pecho de la doncella. Desde entonces jamás pudo 
reposar. Todas las noches se le aparecía su imagen, y con tono 
amenazador repetía este verso heroico: 

Corre al destino que el orgullo y la lascivia merecen. 

Los confederados, altamente irritados por esta infame acción, 
se unieron á Cimón para sitiarle en Byzancio. Pero él halló me¬ 
dio de escapar de allí; y como todavía se le aparecía el espec- 
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¿Qué es ella ahora? Víctima tan sólo 
De mis pecados , un objeto triste , 

En el cual no oso ni pensar...., ó nada. 

Dentro de algunas horas , ya no en vano 
Llamaré ; mas en este instante temo 
Lo que voy á arrostrar : hasta esta hora, 

Nunca he retrocedido cuando he visto, 

Bueno ó malo , un espíritu : ahora tiemblo, 

Y siento un frío extraño que deshace 
Mi corazón; mas puedo , sin embargo, 

Hacer lo que más odio , y los temores 
Humanos combatir. La noche llega. (Sale.) 

ESCENA III. 

La cumbre, del monte Jungfrau. 

Entra el PRIMER DESTINO. 

Aparece la luna, ancha, redonda , 

Brillante : aquí, sobre esta nieve helada, 

Do nunca humana planta de ordinario 
Mortal pisó, nosotros , sin ninguna 
Huella dejar , andamos por la noche. 

Por el sel va je mar , el transparente 

Y ancho Océano de este monte helado, 

Cruzamos estos ásperos escollos, 

Qiie el aspecto presentan de la espuma 

tro, dicese que acudió a un templo de Heráclea, donde fueron 
consultados los manes del cadáver. Allí invocó el espíritu de 
Cleonice y le pidió su perdón. Ésta apareció , y dijo: «Á su 
«vuelta á Esparta pronto se verá libre de sus inquietudes». Con 
lo que al parecer vaticinaba enigmáticamente su muerte». 

Por lo que se ve, tanto en la teología hebrea como en la 
pagana, era costumbre conjurar los espíritus de los muertos. 
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De tempestad , cayendo congelada, 

Imagen de una tromba detenida. 

Esta cumbre fantástica y agreste, 

Y que algún terremoto cincelara , 

Donde las nubes al pasar reposan, 

Sólo está á nuestras fiestas y vigilias 
Consagrada. Aquí espero á mis hermanos, 
Para emprender la marcha á la morada 
De Arimán ; esta noche es nuestra grande 
Festividad ; extraño que no vengan. 

(Una vo^ cantando fuera.) 

El cautivo usurpador, 

De su trono derribado, 

Solo estaba y olvidado, 

Sumido en el estupor. 

Yo rompí su sueño insano, 

Su cadena destrocé, 

A la turba le ligué, 

Y otra vez es un tirano. 

Con la sangre vertida de un millón 
A mis cuidados él responderá; 

Con la ruina de un pueblo que caerá, 

Y con su fuga y desesperación. 

(Segunda vo(, dentro.) 

Veloz , veloz la nave iba bogando; 
No la dejé ni mástiles ni velas; 

No le dejó mi furibunda saña 
Ni una tabla del casco ó la cubierta, 
Ni para lamentarse del naufragio, 

Un infeliz sobrevivió siquiera; 

Salvo uno , que sostuve del cabello, 
Nadando por las olas turbulentas; 
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Era digno de todo mi cuidado, 

Pirata sobre el mar , traidor en tierra , 
Y le salvé para que , cruel, conmigo 
Estragos y venganzas ejerciera. 

PRIMER DESTINO (respondiendo). 

La ciudad toda 
Dormida está; 

Llorando, el alba 
La encontrará: 

Lento el mal cunde, 

Siniestro y cruel, 

Y se difunde 
Ya por doquier: 

Muchos millares 
Cayendo están, 

Cientos de miles 
Perecerán; 

Y los vivientes 
Habrán de huir, 

A sus pacientes 
Sin asistir. 

Nada el contacto 
Puede vencer 

De los que llegan 
A perecer. 

Angustia y duelo, 

Mal y terror, 

Entera envuelven 
Una nación. 

Los venturosos 
Los muertos son, 

No viendo el cuadro 
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Lleno de horror 
Que da su propia 
Desolación. 

Tal obra, en una noche consumada, 
Esta ruina de un pueblo, empresa mía, 
Fué por largas edades realizada 

Y habrá de renovarse todavía. 

(Entran el segundo y el tercer Destino.) 

LOS TRES'DESTINOS. 

El corazón de los hombres 
En nuestras manos está, 

Y sus sepulcros helados 
Nos sirven de pedestal. 

» ¡ Nosotros tan sólo damos, 

Para volverle á quitar, 

De los que son nuestros siervos, 

El espíritu vital! 

PRIMER DESTINO. 

¡Bien venido seáis! ¿Do está Nemesis? 

SEGUNDO DESTINO. 

En alguna gran obra , aunque la ignoro, 
Pues estaban mis manos ocupadas. 

TERCER DESTINO. 

Mirad , ya viene. (Entra Nemesis.) 

PRIMER DESTINO. 

Di , ¿ dónde has estado? 
Tú y mis hermanos hoy andáis muy lentos. 

NEMESIS. 

Estaba detenida en este instante, 

Solios deshechos reparando , locos 
Casando , restaurando dinastías, 

Á hombres vengando de sus enemigos, 
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Para después de su venganza hacerles 
Arrepentirse; estimulando al sabio 
Ála locura; al necio le inspiraba, 

Para regir al mundo nuevamente, 

Oráculos , pues eran ya anticuados. 

Ya piensan por sí mismos los mortales; 

En la balanza pesan reyes , y hablan 
De libertad , la fruta prohibida. 

¡Adelante!.... La hora hemos pasado. 

Subamos , pues . al punto en nuestras nubes. 
(Vanse.) 

ESCENA IV. 

El salón de Arimán.—ARIMÁN en su trono, que es un globo 
de fuego, rodeado por los ESPÍRITUS. 

HIMNO DE LOS ESPÍRITUS. 

¡Saludánuestrodueño! Señor deTierra y Vientos, 
Que va por nubes y aguas , en cuya mano está 
El cetro con que todos los vastos elementos 
Se rasgan en el caos su acento al escuchar ! 

Respira ; por tormenta la mar es agitada : 

Habla; se oyen las nubes con truenos contestar: 
Mira ; del sol la lumbre se esconde á su mirada: 
Anda ; y el terremoto al mundo hace estallar. 

Volcanes á sus plantas se elevan fulminantes; 

Su sombra es la Epidemia; de su camino en pos, 
Cometas van cruzando los cielos vacilantes, 

Los astros en cenizas caen ante su furor. 

La Guerra sacrificios le da todos los días, 

La Muerte su tributo , la Vida sólo es de él. 

Con todos sus continuos dolores y agonías.... 
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¡ Él sólo es el Espíritu de cuanto existe y es! 
(Entran los Destinos y Nemesis.) 

PRIMER DESTINO. 

1 Gloria á Arimán! Sobre la tierra crece 
Su poder ; mis hermanos han cumplido 
Su orden ; yo mi deber no he descuidado. 

SEGUNDO DESTINO. 

j Gloria á Arimán! Nosotros , que del hombre 
Abatimos la frente , humildemente 
Nos postramos delante de su trono. 

TERCER DESTINO. 

¡Gloria á Arimán! Sus señas esperamos. 

NEMESIS. 

¡Monarca de monarcas! : somos tuyos; 

Y todo cuanto vive , más ó menos, 

Es nuestro , y lo demás todo lo mismo; 

Mas porque se acreciente , sin embargo, 
Nuestro poder , acrecentando el tuyo, 
Nuestros cuidados pides , y nosotros 
Estamos vigilantes. Se cumplieron 
Tus últimos mandatos plenamente. 

(Entra Manfredo.) 

UN ESPÍRITU. 

¿Quién es? ¡Es un mortal! Tú , el más osado 

Y fatal miserable , al punto mismo 
Póstrate. ¡Adora! 

SEGUNDO ESPÍRITU. 

Á ese mortal conozco; 
Mago es, de gran poder y gran destreza. 

TERCER ESPÍRITU. 

¡Póstrate, adora , esclavo! ¿No conoces 
i ti? ¡Tiembla, obedece! 
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TODOS LOS ESPÍRITUS. 

I Póstrate tú y tu arcilla condenada, 

Hijo de Tierra...., ó teme el infortunio 1 

MANFREDO. 

Lo conozco ; mas, ved , no me arrodillo. 

CUARTO ESPÍRITU. 

Lo aprenderás. 

MANFREDO. 

Sabido ya lo tengo. 

Mil noches en la tierra , en el desnudo 
Campo , encorvé mi frente , y con ceniza 
Mi cabeza cubrí: yo he conocido 
La plena humillación , postrado ante 
Mi desesperación y ante mi propia 
Desolación. 

QUINTO ESPÍRITU. 

¿Y cómo tú te atreves 
A negar á Arimán , sobre su trono, 

Lo que toda la tierra le tributa, 

Sin mirar el espanto de su gloria? 

¡ Póstrate , digo! 

MANFREDO. 

Mándale humillarse 

Ante el que está sobre él , ante el Supremo 
Infinito Hacedor , que no le hiciera 
Para adorado ser ; que se arrodille; 

Nos arrodillaremos juntamente. 

LOS ESPÍRITUS. 

; Anonademos á este vil gusano! 

¡ Destrocémosle! 

PRIMER DESTINO. 

¡Fuera 1 ¡ Atrás!.... Es mío. 
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¡Oh rey de los Poderes invisible! 

Este mortal no es de común esfera, 

Cual su porte y presencia aquí denotan. 

Los sufrimientos suyos fueron siempre 
De una especie inmortal como los nuestros. 

Su saber , su deseo y su potencia, 

En cuanto es compatible con el polvo 
De que la etérea esencia está oprimida, 

Han sido tales como raras veces 
Del polvo nacen : sus aspiraciones 
Han ido más allá de lo profundo 
De la tierra , y él sólo ha conocido 
Esto que conocemos ya nosotros : 

Que el saber no es la dicha , y que es la ciencia 
Un cambio de ignorancia , por aquello 
Que sólo es otra especie de ignorancia. 

Pero no es esto todo : las pasiones, 

Atributos del cielo y de la tierra, 

De que ningún poder ni ser ninguno, 

Hasta el gusano vil , respira exento, 

Su corazón han lacerado , y le hacen 
Objeto tal, que yo , que no me apiado, 
Perdono , sin embargo , á quien se apiada. 

Es mío , quizás tuyo , y, como sea, 

No hay en esta región ningún espíritu 
Con un alma á la suya semejante , 

Ni con dominio sobre el alma suya. 

NEMESIS. 

¿Qué hace entonces aquí? 

PRIMER DESTINO. 

Qye él te responda. 



MANFREDO.—ACTO It. 


353 


MANFREDO. 

Sabéis vosotros lo que yo he sabido : 

Sin poder no estuviera entre vosotros; 

Pero existen poderes todavía 

Más profundos, y vengo á preguntarles , 

Para obtener respuesta á lo que busco. 

NEMESIS. 

¿Qué quieres? 

MANFREDO. 

Tú no puedes responderme. 
Evócame á los muertos de la tumba; 

Mi pregunta es para ellos 

NEMESIS. 

Soberano, 

Gran Arimán, ¿accedes al deseo 
De este pobre mortal? 

ARIMÁN. 

Sí. 

NEMESIS. 

¿Qyién deseas 
Que ya incarnal de su sepulcro evoque? 

MANFREDO. 

A una sin sepultura ; á Astarté llama. 

NEMESIS. 

¡ Espíritu ó fantasma , 
Cualquiera que tú seas, 

Que todo ó parte alguna 
Conserves aún de aquella 
Hechura primitiva 
Que tu nacer te diera, 

Del molde de tu barro, 

Que se volvió á la tierra: 
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¡ Reaparece al día 1 
Sufre lo que sufrieras; 

Tu corazón , tu forma 
Y aspecto recupera; 

De los gusanos viles 
Rescátate ligera. 

¡Aparece! ¡Aparece! ¡Llega! ¡Llega! 

¡ Quien te echó allí, venir aquí te ruega! 

(Aparece la sombra de Astarté, y permanece en medio.) 
MANFREDO. 

¿Eso es la muerte? El colorido brilla 
En su mejilla ; pero no : ya veo 
Que no es vivo color . sino enfermizo, 

Cual el rojo marchito que el Otoño 
Pinta sobre las hojas moribundas. 

¡Ella!.... ¡La misma! ¡Oh Dios! ¿Porqué así tiemblo 
La misma al contemplar? ¡Astarté!.... Nada; 

No puedo hablarle, no; mándale que hable; 
Que me dé su perdón, ó me cpndene. 

NEMESIS. 

Por el poder que ha quebrado 
La tumba que te oprimió, 

Habla al punto á quien te ha hablado, 

Ó si no á quien te llamó. 

MANFREDO. 

Guarda silencio , y más que respondido 
Con su silencio estoy. 

NEMESIS. 

t\ más no alcanza 

Mi poder. ¡Rey del aire , el tuyo queda! 
Mándale hablar. 
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arimán. 

i Espíritu , este cetro 

Obedece! 

NEMESIS. 

¡ Callada todavía! 

No es de la esfera nuestra ; pertenece 
A otros poderes. ¡Tu pregunta es vana, 
Mortal! También quedamos confundidos. 
MANFREDO. 

¡ Oye ; óyeme , Astarté! ¡ Tú, amada mía , 
Háblame! ¡Padecí, padezco tanto!.... 

¡ Mírame ; mírame! La tumba helada, 

Más que yo para ti, no te ha cambiado. 
Cual te amé , tú me amaste con exceso: 
Para así atormentarnos uno al otro 
No fuimos hechos ; aunque fué el pecado 
Más mortal el amar como lo hicimos. 

Di que no me aborreces ; que yo sufro 
Por ambos el castigo ; que por siempre 
Tú serás una bienaventurada, 

Y que yo moriré ; pues hasta ahora , 

Todo cuanto hay odioso tiende sólo 
A atarme á la existencia , y á una vida 
Que me hace estremecer ante el aspecto 
De la inmortalidad , y de un futuro 
Semejante al pasado. No reposo. 

Lo que pido no sé , ni lo que busco : 

Sólo siento lo que eres y yo mismo 
Soy : antes de morir , la voz quisiera 
Oir que fué mi música otro tiempo. 
¡Háblame! Te he llamado de la noche 
En el silencio ; desperté á las aves, 






356 


POEMAS DRAMÁTICOS. 


En las ramas inmóviles dormidas; 

Los lobos desperté de las montañas, 

Y enseñé á conocer á las cavernas 
Tu nombre vanamente repetido. 

Todos me respondieron ; respondían 
Cosas mil, los espíritus , los hombres, 

Y tú sólo quedabas silenciosa. 

¡ Habíame , pues! Más tiempo yo he velado 
Que las estrellas , y mirado al cielo, 

Buscándote en el cielo vanamente. 

¡Háblame! Errando fui sobre la tierra, 

Y parecido á ti nunca vi nada. 

¡ Háblame! En derredor estos demonios 
Contempla : ellos de mí se compadecen; 

No los temo , y por ti tan sólo siento. 
¡Habla!...., aunque sea con furor; mas habla. 
No importa qué...., mas que una vez te escuche 
¡ Esto otra vez, otra vez más! 

la sombra de astarté. 

¡ Manfredo! 

MANFREDO. 

¡Habla !.... ¡habla! Que está toda mi vida 
En ese acento.... ¡ Esa es tu voz! 

SOMBRA. 

¡ Manfredo! 

Mañana tus desgracias terrenales 
Acabarán. ¡ Adiós 1 

MANFREDO. 

Una palabra; 

Una palabra más. ¿ Soy perdonado? 

SOMBRA. 


• Adiós! 
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MANFREDO. 

Di : ¿ nos veremos nuevamente? 

SOMBRA. 

i Adiós! 

MANFREDO. 

¡Oh , por piedad, una palabra ! 

Di que me amas. 

SOMBRA. 

¡ Manfredo! 

(La Sombra desaparece.) 

NEMESIS. 

Ya ha partido; 

Llamarla no es posible ; mas cumplidas 
Sus palabras serán. Vuelve á la tierra. 

UN ESPÍRITU. 

Está convulso. Aquesto es ser humano, 

É inquirir lo que el límite traspasa 
De la mortalidad. 

OTRO ESPÍRITU. 

Vedle , no obstante, 
Dominarse á sí propio , y su tormento 
Hacer que dé tributo , sometido 
A su gran voluntad. Si él de nosotros 
Sido hubiera un espíritu , sería 
Terrible. 

NEMESIS. 

¿Otra pregunta acaso tienes 
Quehacer á nuestro grande Soberano, 

Ó á sus adoradores mil? 

MANFREDO. 

Ninguna. 
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NEMESIS. 

Pues, entonces , adiós por algún tiempo. 
MANFREDO. 

¿Nos hemos de encontrar?¿Dónde? ¿En la tierra? 
Como quieras. Por esta gracia tuya , 

Tu deudor ahora parto. ¡Yo os saludo! 

(Sale Manfredo.) 


FIN DEL ACTO SEGUNDO. 




ACTO TERCERO. 


ESCENA PRIMERA. 

Un salón en el castillo de Manfredo. 

MANFREDO.—HERMÁN. 
MANFREDO. 

¿Qiié hora es? 

HERMÁN. 

Una hora falta sólo 
Para ponerse el sol, y nos promete 
Hermosa tarde. 

MANFREDO. 

Di , ¿ todo dispuesto , 
Cual he mandado . está en la torre? 

HERMÁN. 

Todo 

Ya está , señor ; aquí traigo la llave 
Y el cofrecillo. 

MANFREDO. 

Bien ; marcharte puedes. 
(Vase Hermán.) 
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MANFREDO. (Solo.) 

Siento una dulce calma; inexplicable 
Tranquilidad , ajena á la existencia 
Que conocí hasta hoy. Si no supiese 
Que la filosofía es , entre todas 
Las vanidades nuestras, la más fútil, 

La palabra más vana , con que siempre 
Nuestro oído engañó la jerigonza 
Del escolar, creyera ya el divino 
Secreto de oro, el Kalon ' rebuscado, 
Descubiertos y puestos en mi alma. 

No durará; mas bueno es el haberle 
Probado , aunque una vez ; mis pensamientos 
<( Con un nuevo sentido ha dilatado. 

Anotaré en mi libro de memorias 
Que existe semejante sentimiento. 

¿Quién está ahí? 

HERMÁN. (Entrando.) 

Señor , de San Mauricio 
El Abad solicita saludaros. 

(Entra el Abad.) 

ABAD. 

¡Contigo esté la paz , conde Manfredo! 

MANFREDO. 

Gracias , buen Padre : bien venido entre estas 
Paredes , pues las honra y las bendice 
Tu presencia , y también á los que habitan 
Dentro de ellas. 

ABAD. 

¡ Oh , Conde , si así fuera! 

• Palabra griega, que en el sentido recto es lo bello, y 
el figurado lo bueno. 
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Mas yo quisiera hablar solo contigo. 

MANFREDO. 

Hermán , retírate. ¿ Qué es lo que quiere 
Mi huésped venerable? 

ABAD. 

Sin preludio 

Te lo diré. Mi edad , celo y oficio, 

Mi buen intento , deben excusarme; 

Nuestra inmediata aunque jamás amiga 

Y cordial vecindad , de heraldo deben 
Servirme aquí. Rumores muy extraños 
De índole impía corren y circulan 

A tu nombre asociados ; nombre ilustre 
Por muchos siglos; pueda el que hoy le tiene 
Sin mancha transmitirle. 

MANFREDO. 

Sigue : escucho. 

ABAD. 

Dícese que unión tienes con las cosas 
Cuya pesquisa al hombre está vedada; 

Que con los habitantes de las negra*s 
Regiones , con los muchos condenados 

Y malditos espíritus , que vagan 

De la sombra de muerte por el valle, 
Comunicas. Yo sé que con el mundo, 

Y con los de tu especie , raras veces 
Unes tus pensamientos; quesería 
Tu soledad la de un anacoreta , 

Únicamente con que fuese santa. 

MANFREDO. 

¿Quiénes son los que afirman tales cosas? 
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ABAD. 

Mis piadosos hermanos , los labriegos , 

De espanto llenos , y también tus mismos 
Vasallos , que con ojos recelosos 
Te miran. En peligro está tu vida. 

MANFREDO. 


Tomadla. 

ABAD. 

Yo aquí vengo solamente 
Para salvar, no á destruir ; en tu alma 
Secreta entrar no puedo ; mas si ciertas 
Son tales cosas, tiempo es todavía 
De penitencia y compasión : por tanto , 
Reconciliarte debes con la santa 
Iglesia , y por la Iglesia con el cielo. 

MANFREDO. 

Te oí, y esto respondo : lo que ahora 
Soy, ó haya sido , entre los cielos debe 
Y yo quedar. No elegiré un humano 
Como mi intercesor : si contra vuestras 
Órdenes yo pequé , prueba y castiga. 

ABAD. 

Hijo mío , yo no hablo de castigo, 

Mas de perdón y penitencia ; tuya 
Es la elección de estas dos cosas : nuestras 
Instituciones , nuestra fe ferviente, 

Me dieron el poder para el camino 
Del pecado allanar hacia esperanzas 
Más altas y mejores pensamientos: 

El primero á los cielos le abandono. 

«Es mía sólo la venganza», dijo 
Así el Señor , y humilde el siervo suyo, 
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Repite esta palabra formidable. 

MANFREDO. 

i Anciano ! Ni el poder de santos hombres, 

Ni eficaz oración, ni forma alguna 
De purificadora penitencia , 

Ni veladas , ni ayunos , ni agonías, 

Ni aun el mucho mayor que todos estos 
Tormento innato , que produce sólo 
La desesperación grande y profunda 
Que da un remordimiento ; aunque no exista 
De los infiernos el temor, y basta 
Para un infierno hacer del cielo , pueden 
Exórcisar del infinito espíritu 
El hondo sentimiento de sus propios 
Delitos , de sus faltas y dolores, 

De sí mismo vengarle , ni ninguna 
Pena futura impone la justicia, 

Que el que á sí propio se condena , impone 
Al alma suya. 

ABAD. 

Bueno es todo esto, 

Pues esto ha de pasar , y reemplazado 
Será por esperanza favorable, 

Que mirará con dulce confianza 
AI bendito lugar , que alcanzar puede 
Todo aquel que le busque, cualesquiera 
Que fueren sus errores terrenales, 

Si fueron expiados. El principio 
De tal expiación , es la conciencia 
De su necesidad. Habla , y al punto 
Lo que la Iglesia nuestra enseñar puede , 
Piadosamente te será enseñado; 
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Y todo aquello que absolver podemos, 

Te será perdonado en el instante. 

MANFREDO. 

Cuando aquel sexto Emperador de Roma, 
Cercano estaba á su postrer aliento , 

Víctima de una herida que á sí propio 
Se causó , por librarse del suplicio 
De una pública muerte, vil é impuesta 
Por Senadores antes sus esclavos , 

Cierto obscuro soldado , con un resto 
De leal compasión , la sangre quiso 
Parar de su garganta con su manto 
Servicial : el Romano , moribundo, 

Le apartó , con imperio en su mirada 
'Espirante , diciendo : —«Ya es muy tarde. 

¿Esto es fidelidad?» 

ABAD. 

¿Y qué pretendes 

Tú con esto decir? 

MANFREDO. 

Con el Romano 

Respondo : «Ya es muy tarde». 

ABAD. 

No lo es nunca 

Para avenirte con tu alma, y luego 
El alma con el cielo. ¡Qué!.... ¿No esperas? 

Es extraño ; hasta aquellos que de arriba 
Desesperan , se forjan en el mundo 
Algunas ilusiones , cañas leves , 

Que asen como los hombres que se ahogan. 

MANFREDO. 

¡ Ay , Padre ! Esas terrenas ilusiones 
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Tuve en mi juventud , y el noble anhelo 
De hacer que fuese mía de los otros 
Hombres la voluntad , de las naciones 
Mía la ilustración, y de elevarme 
No sé hasta dónde , para luego acaso 
Caer ; pero caer como la hirviente 
Catarata, que luego que se lanza 
De un salto al pie de su radiante altura, 

Allí en el fondo, en su espumoso abismo 
(Que vomita columnas nebulosas 
Transformadas en nubes invertidas, 
Moviendo en un reascendiente cielo) 
Hundida yace , sí, mas poderosa. 

Pero esto ya pasó ; mis pensamientos 
Eran errores sólo. 

ABAD. 

¿Por qué? 

MANFREDO. 

Nunca 

Pude humillar mi indómito carácter. 

El que de gobernar tenga el anhelo, 

Debe servir, rogar , adular , siempre 
Vigilar y observar por todas partes: 

Ser viviente mentira , quien pretenda 
Ser poderoso entre los bajos seres 
De que las masas son ; yo desdeñaba 
Tenerme que mezclar con un rebaño, 

Aun de lobos , y siendo su caudillo. 

El león solo está, y así me encuentro. 

ABAD. 

¿Por qué no hacer como los otros hombres, 
Y por qué no vivir cual ellos viven? 
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MANFREDO. 

Porque mi ser era á la humana vida 
Adverso , mas no cruel , pues sólo ansiaba 
No hacer , sino encontrar un despoblado, 
Como el caliginoso resoplido 
Del Simón solitario , del desierto 
Habitador que sopla sobre arenas 
Estériles y secas , sin arbustos 
Que pueda derribar, que del desierto 
Juguetea frenético en las olas 
Aridas y selvajes , y no busca 
Si no le buscan , mas su encuentro sólo 
Es mortal; así fué de mi existencia 
El curso ; en mi camino encontré cosas 
Que ya no están. 

ABAD. 

¡ Ay 1 A temer empiezo 

Que para ti ha pasado toda ayuda , 

O mía , ó de mi oficio : sin embargo, 

Tan joven todavía, yo quisiera.... 

MANFREDO. 

¡Contémplame! Mortales de una especie 
Hay en la tierra , que se vuelven viejos 
Aun en la juventud , y de la vida 
A la mitad, perecen sin la muerte 
Violenta del soldado. Unos sucumben 
Por el placer ; por el estudio algunos; 
Otros por el trabajo consumidos; 

Otros de mero hastío; otros enfermos ; 
Otros dementes , y agostados otros 
Por el dolor , enfermedad que mata 
Muchos más que en el libro del Destino 
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Se numeran, tomando toda clase 
De formas y llevando muchos nombres. 

¡ Contémplame!; pues todas esas cosas 
Las he probado yo ; de todas ellas 
Una fuera bastante ; por lo tanto, 

Que sea lo que soy no te sorprenda, 

Sino que haya vivido ó que , viviendo, 

Aún respire en la tierra. 

ABAD. 

Sin embargo, 

Óyeme. 

MANFREDO. 

¡Anciano! Yo respeto tu orden, 

Y tus años venero ; me parece 
Piadosa tu intención; pero es en vano. 

Descortés no me juzgues ; mas quisiera 
Evitar, más por ti que por mí mismo , 

Todo ulterior coloquio en este instante: 

Por tanto , adiós. (Sale Manfrcdo.) 

ABAD. 

Hubiera sido este 
Muy noble criatura : tiene toda 
La energía capaz de haber formado 
Un hermoso conjunto de grandiosos 
Elementos , con tal de que estuviesen 
Con acierto mezclados ; mas ahora 
Es un horrible caos : luz , tinieblas, 

Espíritu y arcilla , con pasiones 

Y pensamientos puros confundidos, 

Sin orden y sin término luchando, 

Ora dormidos, ora destructores. 

Sucumbirá ; mas ser así no debe: 
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De nuevo probaré , pues seres tales 
De redención son dignos , y mi cargo 
Hs arrostrar , sufrir todas las cosas 
Por un piadoso fin. He de seguirle, 

Mas cauteloso, al par que con firmeza. 

(Sale el Abad.) 

ESCENA II. 

Otra habitación. 

MANFREDO.—HERMÁN. 

HERMÁN. 

Señor, me disteis orden que viniera 
Á la puesta del sol á preveniros; 

Detrás de la montaña ya se oculta. 

MANFREDO. 

¿Es como dices? Voy á contemplarle. 

(Manfredo se adelanta hacia la ventana del salón.) 

¡ Astro deslumbrador! ídolo hermoso 
De la naturaleza primitiva, 

De aquella joven vigorosa raza 

De hombres robustos, los gigantes, hijos 

De los abrazos de ángeles y un sexo 

Aún más hermoso que ellos y que hiciera 

Bajar á los espíritus errantes 

Que á la altura jamás volver pudieron '. 

' Viendo los hijos de Dios las hijas de los hombres que eran 
hermosas, tomáronse mujeres , las que escogieron entre todas. 

Habia gigantes sobre la tierra en aquellos días, porque des¬ 
pués que los hijos de Dios entraron á las hijas de los hombres, 
y ellas tuvieron hijos, éstos son los poderosos desde la anti¬ 
güedad varones de fama. 

(Génesis , cap. vi, vers. 2 y 4.) 
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¡ Astro glorioso , que adorado fuiste, 

Sin haberse el misterio revelado 
De tu creación! ¡ Tú , anunciador primero 
Del Todopoderoso , que alegrabas 
Sobre las altas cumbres de sus montes 
El corazón de los pastores tiernos 
De Caldea , que al cabo prorrumpían 
En oración I ¡ Dios material! ¡ Imagen 
Que representa al Ser desconocido 
Que te ha elegido para sombra suya! 

¡ Estrella soberana ! ¡ De mil astros 
Centro , que nuestra tierra soportable 
Haces , y los matices vivificas, 

Y el corazón de cuanto gira y vive 
Dentro á tus rayos ! ¡ Dueño de las varias 
Estaciones! ¡ Monarca de los climas, 

Y los que en ellos moran; pues, ya cerca 
Ó ya lejos, el tinte de tus rayos 

Tiñe nuestros espíritus, lo mismo 
Que el exterior aspecto : te levantas, 
Resplandeces y ocultas circundado 
De tu propia eternal magnificencia. 

¡Adiós, adiós! No te veré ya nunca. 

Como fué tuya mi primer mirada 
De amor y admiración , ahora recibe 
La postrer. No alumbraste ser alguno, 

A quien fueran los dones de la vida 

Y el calor de una especie más odiosa 

Y más fatal. ¡Despareció! Marchemos. (Sale.) 
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ESCENA III. 

Las Montañas.—El castillo de Manfredo á alguna distancia.—Un 
terrado delante de una torre.—Anochece. 

HERMÁN, MANUEL y otros criados de Manfredo. 

HERMÁN. 

¡Es muy extraño! Noche tras de noche, 
Durante muchos años , ha seguido 
Sus veladas en esa torre misma, 

Sin testigo. Yo he estado dentro, y todos 
También hemos entrado varias veces; 

Mas de su contenido fue imposible 
Sacar la consecuencia de la clase 
Á que su estudio tiende. Para verse 
Seguro , existe un cuarto do ninguno 
Entra : diera mi paga de tres años 
Por poder penetrar estos misterios. 

MANUEL. 

Sería peligroso , y así, sólo 
Bástete con saber lo que ya sabes. 

HERMÁN. 

j Manuel, tú eres mayor , eres discreto, 

Y pudieras contarnos muchas cosas! 

Viviste en el castillo...., ¿cuántos años? 

MANUEL. 

Ya del conde Manfredo al nacimiento, 

A su padre servía, el cual en nada 
Á éste se asemejaba. 

HERMÁN. 

En igual caso 

Hay muchos hijos ; pero , di, ¿en qué cosa 
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Tanto se diferencian? 

MANUEL. 

No hablo nada 
De la forma y facciones ; solamente 
Os hablo del carácter y costumbres. 

El conde Segismu ndo era orgulloso, 

Pero franco y alegre ; era un soldado, 

Y un amigo de fiestas ; no vivía 
Solitario entre libros ; de la noche 
No hizo velada lúgubre ; al contrario, 

Un rato de placer , mejor que el día. 

No andaba por las breñas y los bosques 
A un lobo semejante , ni evitaba 
Los hombres ni sus goces. 

HERMÁN. 

1 Voto á Sanes 1.... 

¡Y qué alegres aquellos tiempos eran! 

¡ Ojalá que de nuevo visitaran 
Estos antiguos techos , que parece 
Que ya los olvidaron ! 

MANUEL. 

Estos techos, 

De amo cambiar primero deberían. 

¡Oh ! Yo vi en ellos muy extrañas cosas, 
Hermán. 

HERMÁN. 

Vamos; pues sé buen camarada; 
Para pasar el rato cuenta alguna. 

De un suceso que en esta misma torre 
Hubo , con gran misterio hablar te he oído. 

MANUEL. 

Fué una noche, en verdad, ¡bien la recuerdo 
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Era un anochecer , cual el de ahora, 

Y en otra tarde igual; la nube aquella 
Rojiza , que descansa en la alta cumbre 
De Eigher , también entonces descansaba, 

Tan igual, que parece ser la misma. 

A ráfagas y débil era el viento, 

Y la nieve en los montes comenzaba 
A relumbrar con la ascendente luna. 

Dentro el conde Manfredo de su torre, 
Hallábase cual hoy , en qué ocúpado 
No lo sabemos ; mas con él estaba, 

De las veladas suyas y excursiones 
La única compañera , que de todos 
Los objetos que existen terrenales, 

Es el que solo amó , según parece, 

Como en verdad la sangre le obligaba. 

La señora Astarté, su.... 

HERMAN. 

¡Chist! ¿Qjiién viene? 

(Entra el Abad.) 

ABAD. 

¿Dó está vuestro señor? 

HERMÁN. 

Allá en la torre. 

ABAD. 

Tengo que hablar con él. 

MANUEL. 

Es imposible; 

Está en lo más privado , y nadie puede 
Introducido ser. 

ABAD. 

Sobre mí tomo 


MANFREDO.—ACTO III. 


3 7 3 


La culpa de mi falta , si esto es falta; 
Mas necesito verle. 

HERMÁN. 

Le habéis visto 
Esta tarde otra vez. 

ABAD. 

Hermán , te mando 
Que llames, y que anuncies mi llegada 
Al Conde. 

HERMÁN. 

Es que ninguno de nosotros 

Se atreve. 


ABAD. 

Pues seré yo mismo entonces 
Quien mi designio anuncie. 

MANUEL. 


Deteneos: 

Meditadlo, buen Padre ; os lo suplico. 
ABAD. 


¿Por qué? 


MANUEL. 

Seguidme , pues , por esta senda , 
Y más allá yo os lo diré en seguida, (léanse.) 


ESCENA IV. 


Interior de la torre. 


MANFREDO, solo. 

Salieron las estrellas , y la luna 
Brilla sobre las cumbres relucientes 
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De los nevados montes. ¡ Cuán hermoso ! 
Con la naturaleza me extasío, 

Y el rostro de la noche me fué siempre 
Más familiar que el mismo de los hombres. 

Y en su estrellada sombra , de tranquila, 
De solitaria y plácida hermosura, 

He aprendido el lenguaje de otro mundo. 
Me acuerdo, siendo joven, que, vagando 
Errante , cierta noche parecida , 
Encontrábame dentro del recinto 
Del ancho Coliseo , meditando 
Entre los más espléndidos despojos 
De la sin par y omnipotente Roma. 

Los árboles, brotando entre los arcos 
«Destruidos , obscuros se mecían 
Sobre el azul sereno de la noche; 

Las estrellas brillaban de la ruina 
Entre las aberturas; á lo lejos, 

De los despiertos perros los ladridos 
Aún más allá del Tíber resonaban, 

Y más de cerca el grito prolongado 
De la lechuza lúgubre salía 

Del palacio de César , y alternadas 
Las voces de distantes centinelas, 

En el viento naciendo y espirando. 

Varios cipreses más allá de aquellas 
Brechas , obra del tiempo , parecían 
Bordar el horizonte , aunque se hallaban 
A tiro de ballesta. Do habitaron 
Los Césares, las aves de la noche 
Desacordes habitan , y entre espesa 
Arboleda que brota por murallas 
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Derruidas, y enlaza sus raíces 
Con los hogares imperiales , ahora 
Usurpa el sitio del laurel la hiedra; 

¡ Mas de los gladiadores el sangriento 
Circo aún está de pie , noble despojo 
En ruinosa perfección! Y, en tanto, 

De César los grandiosos aposentos, 

Los salones de Augusto, en ignorado 
Montón yacen humildes por la tierra. 

Y tú resplandecías , luna errante , 

Sobre el conjunto aquel , vertiendo dulce 
Profusa claridad , que hacía suave 

La ruda austeridad de toda aquella 
Aspera destrucción , y restaurabas 
Como nuevas las brechas de los siglos; 

A lo hermoso dejando su hermosura , 
Embelleciendo lo que no era bello, 

Y hasta el lugar aquel santificando. 

¡ Una secreta adoración henchía 

El corazón hacia los grandes hombres 
De la pasada edad ; hacia los muertos. 

Pero regios Monarcas , que gobiernan 
Aún desde sus sepulcros nuestras almas! 

¡ Era una noche igual! Y es muy extraño 
Que la recuerde en este mismo instante; 

Mas vi que nuestros raudos pensamientos, 

Su vuelo más frenéticos emprenden 
En el mismo momento en que debieran 
En orden reposar meditabundos. 

(Entra el Abad.) 

ABAD. 

Bondadoso señor , de nuevo imploro 
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Gracia por mi venida; no te ofenda 
Por su tenacidad mi humilde celo. 

Cuanto tiene de malo , en mí recaiga; 

Mas puedan sus efectos saludables 
Tu mente iluminar. Así pudiera 
Decir tu corazón: si yo lograse 
Moverle con palabras ú oraciones, 

Un espíritu noble salvaría, 

Extraviado , pero no perdido 
Completamente aún. 

MANFREDO. 

No me conoces. 

Los días de mi vida están contados, 

Y examinados ya los actos míos. 

" Retírate de aquí, pues peligroso 

Te puede ser. ¡ Aparta I 

ABAD. 

¿No pretendes ' 

Amenazarme? 

MANFREDO. 

No ; sólo te digo 

Que hay peligro , y quisiera preservarte. 
ABAD. 

¿Qyé intentas? 

MANFREDO. 

¡ Mira allí! ¿Qué ves? Di. 

ABAD. 

Nada. 

MANFREDO. 

Mira allí , te repito, con fijeza 

Y con resolución. ¿Qué ves ahora? 
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ABAD. 

Un ser que debería estremecerme; 

Mas no le temo. Miro una sombría 

Y terrible figura levantarse 

De la tierra : infernal deidad parece ; 

Su rostro está cubierto con un manto; 

Visten su cuerpo borrascosas nubes; 

De pie está entre los dos ; mas no le temo. 
MANFREDO. 

Tú no tienes razón para temerle, 

Pues no te dañará ; mas su presencia 
Puede paralizar tus viejos miembros. 

Yo te lo ruego : ¡ vete! 

ABAD. 

Y yo respondo: 

Nunca , hasta haber luchado con aqueste 
Demonio. ¿Qué hace aquí? 

MANFREDO. 

¡ Verdad! ¿ Qué hace? 
Yo no mandé por él ; él solo vino. 

ABAD. 

¡Ay , perdido mortal! ¿Qué es lo que tienes 
Con huéspedes así ? Por tu fin tiemblo. 

¿Por qué te mira así , y así le miras? 

¡ Ah! Descubre su rostro , y en su frente 
La cicatriz del rayo está grabada, 

Y en su mirada lúgubre se ostenta 
Toda la eternidad de los infiernos. 

¡ Aparta! 

MANFREDO. 

Di , ¿qué buscas? 
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ESPÍRITU. 

¡ Ven! 


ABAD. 


¿Quién eres, 

Desconocido ser? ¡Habla!.... ¡ Responde! 

ESPÍRITU. 

De este mortal el genio. ¡Ven!.... Ya es hora. 

MANFREDO. 

Para todo me encuentro preparado; 

Pero el poder rechazo que me llama. 

¿ Quién te ha enviado aquí? 

ESPÍRITU. 

Lo sabrás luego. 


¡Ven! ¡ven! 


MANFREDO. 

Yo he sometido muchos seres 
De una esencia más grande que la tuya, 

Y con tus mismos dueños he luchado. 

¡ Márchate , pues ! 

ESPÍRITU. 

¡ Mortal, llegó tu hora ! 

¡ Adelante, te digo! 

MANFREDO. 

Sé y sabía 

Que ha llegado mi hora ; pero nunca 
A seres como tú daré mi alma. 

¡Fuera! Yo moriré cual viví, solo. 

ESPÍRITU. 

Entonces , llamar debo á mis hermanos. 

¡ Salid ! (Aparecen otros espíritus.) 


ABAD. 

¡ Atrás , malditos! ¡ Atrás, digo! 
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Vosotros no tenéis poder ninguno 
Donde la devoción el suyo ejerce, 

Y yo os ordeno por el nombre.... 

espíritu. 

¡ Anciano 1 

Nos conocemos á nosotros mismos, 

Nuestra misión , tu oficio; inútilmente 
Tus sagradas palabras no prodigues; 

Fuera en vano ; perdido está ese hombre; 
Segunda vez le mando. ¡Fuera! ¡fuera! 
MANFREDO. 

Os desafío á todos : aunque siento 
Que el alma me abandona , sin embargo, 
Os desafío á todos : de este sitio 
No partiré mientras tuviere aliento 
Terrenal con el cual pueda expresaros 
Mi desprecio , y con fuerzas terrenales 
Luchar aun con espíritus potentes. 

Cuanto de mí toméis , será arrancado 
Pedazo por pedazo. 

ESPÍRITU. 

¡ Despreciable 

Mortal! ¿Este es el Mágico que pudo 
Al mundo penetrar de lo invisible, 

Y un igual á los nuestros casi hacerse? 

¿Es posible que tengas á la vida 
Tanto amor? ¡ A la vida , que te hace 
Infeliz! 

MANFREDO. 

¡ Impostor demonio , mientes! 

En su hora postrera está mi vida, 

Lo sé ; ni un solo instante de esta hora 
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Qyisiera rescatar : yo no combato 
Con la muerte ; es contigo y todos esos 
Ángeles que ahora mismo te rodean. 

Mi poder anterior no fué pactado 
Con los tuyos ; que fué sólo adquirido 
Con ciencia superior , austeridades, 

Osadía , y á fuerza de desvelos, 

Poder de inteligencia , con profunda 
Destreza en el saber de nuestros padres, 

Allá cuando la tierra mano á mano 
Vió caminar los genios y los hombres, 

Sin la supremacía concederos. 

¡ En mi fuerza me apoyo ; os desafío, 

Os reniego , os desprecio y os rechazo! 
espíritu. 

Pero tus muchos crímenes te han hecho.... 
manfredo. 

¿Qué le importan mis crímenes á seres 
Cual tú? ¿Con otros crímenes el crimen, 

Y por otros mayores criminales, 

Se debe castigar? ¡Vuelve á tu infierno! 
Que sobre mí poder ninguno tienes , 

Lo siento ; que jamás he de ser tuyo, 
Esto lo sé : lo que hice, ya está hecho. 

Un tormento interior llevo en mí mismo, 
Que no puede aumentar nada en el tuyo. 
El inmortal espíritu da el pago 
A sus buenos ó malos pensamientos ; 

Es el origen de sus propios males 

Y de su propio fin; él es su espacio 

Y su tiempo á la vez : su innata esencia , 
Al desprenderse de los lazos torpes 


MANFREDO.—ACTO XII. 


381 


De esta mortalidad, color ninguno 
De las cosas efímeras conserva ; 

Mas se absorbe en la pena ó la alegría, 
Hijas de la conciencia luminosa 
Que de sus propios méritos adquiere. 

Ni me tentaste, ni podrás tentarme; 

Ni tu juguete fui, ni soy tu presa.... 

Yo fui mi propio destructor ; yo mismo 
Mi futuro he de ser: ¡ atrás, demonios 
Burlados! Ya la mano de la muerte 
Se extiende sobre mí; mas no la vuestra. 
(Los demonios desaparecen.) 

ABAD. 

¡ Oh , cuán pálido estás! Descoloridos 
Están tus labios y agitado el pecho; 

En tu garganta los acentos mueren. 
Hacia el cielo dirige tus plegarias; 

Ruega , aunque sólo sea con la mente; 
Mas no mueras así. 

MANFREDO. 

Se acabó todo. 

Mis anublados ojos ya no pueden 
En ti fijarse; á mi alredor oscilan 
Ya todos los objetos, y la tierra 
Parece vacilar bajo mi planta. 

Adiós ; dame tu mano. 

ABAD. 

j Fría.... fría!.... 

Frío también el corazón.... ¡Pronuncia 
Una sola oración! ¿Qué es lo que sientes? 
¡Ay! 
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MANFREDO. 

¡Anciano! Morir no es tan difícil. 

(Muere.) 

ABAD. 

Partió.... Su alma tendió su etéreo vuelo.... 
¿Dónde?Tiemblo al pensar....; pero ha partido. 


FIN DEL ACTO TERCERO Y ULTIMO. 
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línea 12, dice Hades, y debe decir Hades. 

verso 15 suelo vuelo. 

verso 4 revuelven revuelan. 

verso 6 rodeando rodando. 





Este libi o se acabó de imprimir 
en Madrid, en casa de 
Antonio Pére\ Dubrull , 
el 27 de Noviembre 
del año de 
1886 



COLECCIÓN 


ESCRITORES CASTELLANOS 


Romancero espiritual del m. Vaidivieiso.—Un tomo, 
con retrato del Autor, y prólogo del P. Mir, 4 pesetas. 

Obras de D. A. L. de Ayala.—7 tomos: el i.°, con retra¬ 
to del Autor, 5 pesetas: los restantes á 4. 

POESÍAS de D. Andrés Bello, con retrato del Autor.—Sólo 
hay ejemplares de 6 , 10, 25 y 3o pesetas. 

Odas , epístolas y tragedias , por D. M. Menén- 
dez y Pelayo.—Un tomo, con retrato del Autor, 4 pesetas. 

Estudios de crítica literaria, por el mismo.—Un 
tomo, 4 pesetas. 

El Solitario y SU TIEMPO, biografía de D. Serafín 
Estébanes Calderón ,y crítica de sus obras, por D. A. Cá¬ 
novas del Castillo.—Dos tomos, 8 pesetas. 

Historiare las ideas estéticas en España, por Me- 
néndez y Pelayo.—Los cinco primeros volúmenes, 22 pts. 

Escenas andaluzas, por D. Serafín Estébanez Calde¬ 
rón (El Solitario). — Un tomo. 4 pesetas. 

Derecho Internacional , por D. Andrés Bello.—Dos 
tomos, 8 pesetas. 

Voces del alma , porD. José Velarde.—Un tomo, 4 ptas. 

Problemas contemporáneos, por D. Antonio Cáno¬ 
vas del Castillo.—Dos tomos, con retrato del Autor, 1 o ptas. 
Escritores españoles é hispano-americanos, 
por D. Manuel Cañete.—Primer tomo, con el retrato del 
Autor, 4 pesetas. 

Calderón y su teatro, tercera edición, por D. Marce¬ 
lino Menéndez y Pelayo.—Un tomo, 4 pesetas. 

Estudios críticos sobre historia de Aragón, 
por D. Vicente de la Fuente.—Tres tomos, i3 pesetas. 

Estudios GRAMATICALES, por D. Marco Fidel Suárez.— 
Un tomo, 5 pesetas. 

POESIAS de D. José Eusebio Caro.—Un tomo, con el retra¬ 
to del Autor, 4 pesetas. 

De LA CONQUISTA Y PERDIDA DE PORTUGAL, por D. Se¬ 
rafín Estébanez Calderón.—Dos tomos, 8 pesetas. 

Horacio en España.— Solaces bibliográficos , por don 
Marcelino Menéndez y Pelayo.—Dos tomos, 10 pesetas. 

POESÍAS de Ros de 01ano(D. Antonio).—Un tomo, 4 ptas. 

Obras de D. Juan Valera. -Tomo i: Canciones, romances y 
poemas: 5 pesetas. 







Teatro ESPAÑOL DEL siglo XVI, por D. Manuel Ca¬ 
ñete.—Primer tomo, 4 pesetas. 

Las RUINAS de Poblet, por D. Víctor Balaguer.—Un 
tomo, 4 pesetas. 

Leyendas moriscas, publicadas por F. Guillen Robles.— 
Tres tomos, i 3 pesetas. 

Historia de la Literatura y del arte dramáti¬ 
co EN ESPAÑA, por a. F. Schack.—Tomos i y u, iopts. 

Cancionero de Gómez Manrique.—D os tomos, 8 pts. 

Historia del Nuevo reino de Granada, por Juan 
de Castellanos.—Primer tomo, 5 pesetas. 

Poemas dramáticos , de Byron, traducidos por D. José 
Alcalá Galiano, y precedidos de una carta-prólogo de 
D. Marcelino Menéndez y Pelayo.—Un tomo, 4 pesetas. 

Obras completas de D. Pedro A. de Alarcon.—Diez y 
seis tomos, 55 pesetas. 

(De todas las obras del Sr. Alarcon hay ejemplares de 

hilo numerados, á 10 pesetas tomo.) 

EN PRENSA. 

Historia de las ideas estéticas en España, 
por D. Marcelino Menéndez y Pelayo, tomo iv y último. 

Historia de la Literatura y del arte dramáti¬ 
co en España, por A. F. Schack. 

Historia del Nuevo reino de Granada, por Juan 
de Castellanos. 

Estudios literarios, por D. Pedro José Pidal. 


Los ejemplares especiales son : 

i5o en papel agarbanzado grueso. á 6 pesetas. 

100 en papel de hilo español, números 1 áioo á 10 id. 

25 en papel China, números I á XXV. á 3o id. 

2 5 en papel Japón, números XXVI áL.... á 35 id. 
Todos los ejemplares numerados llevan dobles pruebas 
de los retratos grabados al agua fuerte por Maura. 


JOYAS DE LA LITERATURA ESPAÑOLA. 
(edición diamante.) 


Romancero selecto.— Tomoi: Romances moriscos, con 
grabados y encuadernado , 2 pesetas 5o céntimos. 

Cervantes ,—Rinconetey Cortadillo.—El Celoso Extre¬ 
meño.—El Casamiento engañoso y el Coloquio délos Perros. 
—Un volumen con grabados en el texto, retrato del Autor 
y encuadernado, 2 pesetas 5o céntimos. 

Lope de Vega .—La Dorotea .—Un tomo encuadernado y 
con el retrato del Autor, 3 pesetas. 

Ejemplares encuadernados de lujo para regalo, á dife¬ 
rentes precios. 

(.Lospedidos d la libreria de Murillo , calle de Alcalá , 7.) 















